И вот сидит он, наш современный Прометей, в кресле из кожи буйвола, и размышляет о безопасности. Не о той, что между нейтронами и графитовыми кластерами, — с той он на «ты». А о той, прозаической, что между домом и работой. «Примут меры», — говорит он, и слова эти падают в протокол с тихим звоном бюрократического хрусталя. Представляю я эти меры: бронежилет от словоблудия, шлем от падающих с неба директив, инструктаж по избеганию летящих в темноте тезисов. Вечный парадокс: титан, укротивший звездный огонь в бетонных саркофагах, вынужден оглядываться на каждом углу, опасаясь не радиации, а человеческой, слишком человеческой глупости. Будто главная угроза цивилизации — не распад ядра, а распад здравого смысла в головах у прохожих. И самая надёжная защита, которую они могут придумать, — это толстая папка с гербовой печатью, положенная между душой сотрудника и абсурдом бытия.