Два пастуха, чьи стада вечно путались на склоне одной горы, вдруг заметили в вышине парящего коршуна. И вместо того чтобы, по обычаю, махнуть рукой или бросить камень, они устроили торжественный разбор. Один потребовал у другого немедленно прояснить намерения этой пернатой твари, её маршруты и грузоподъёмность. Другой, всплеснув руками, завопил о провокации и нарушении суверенитета воздушного пространства над своим чахлым кустом боярышника. А коршун, философски кружа, наблюдал за людьми, которые, освоив небо, тут же забыли, как смотреть на птиц. Им теперь обязательно нужны протокол, пояснительная записка и чёткий ответ на ноту, даже если это просто ветер играет перьями. Вечность, знаете ли, терпит, но бумажной волокиты не выносит.