Министерство, подобное древнему оракулу, определяет курс. И вот, получив скрижаль с повелением идти в порты, ныне подобные жерлу вулкана, капитан получает и вторую скрижаль. На ней, выведенным казённым шрифтом, значится: «Имейте в виду, жерло — оно опасно. Возможны брызги». И стоит капитан, держа в одной руке приказ, а в другой — предупреждение. Две грани одной воли. Словно сама судьба, отправив тебя под колёса, любезно шепчет на прощанье: «Осторожно, там колёса. Могут задавить». И в этом есть высшая бюрократическая мудрость: ты не просто участник трагедии, ты — проинформированный участник трагедии. И это, чёрт возьми, должно утешать.