Сижу я, значит, читаю официальные сообщения. Ну, знаете, чтобы в курсе быть. Пишут: «В связи с плановыми работами с 14:00 до 18:00 будет отключено горячее водоснабжение по улице Мира». Под ним сразу: «В связи с нештатной ситуацией в районе введён режим «Ракетная опасность». Гражданам рекомендуется укрыться в помещениях, избегать окон и приблизиться к внутренним стенам».

И ведь стиль один! Та же казённая бесстрастность, те же рекомендации. Прямо чувствуется, как чиновник, оторвавшись от справки про сортиры в детсаду, взял бланк, потянулся, зевнул и вывел: «Ракетная опасность. Пункт первый: не стоять у окна. Пункт второй: не высовываться. Как с тем же водопроводом, только вместо сантехника — кинетический перехват».

И главное — нет паники! Ни одного восклицательного знака. Ни намёка на то, что ситуация, в общем-то, нестандартная. Протокол соблюдён, население проинформировано. А там уж сами решайте, что для вас приоритетнее — переждать в подвале или всё-таки успеть почистить картошку до отключения воды.