В столице, в палатах Российского исторического общества, собрались учёные мужи, чиновники от просвещения и прочий генералитет от науки. Двадцать лет кропотливого труда, тонны расшифровок, миллионы бюджетных рублей — и вот он, плод: полное собрание грамот Дмитрия Донского! Глава комиссии, сияя, как медный таз, вещает о стратегическом мышлении князя, о его роли в укреплении вертикали власти. Но главная сенсация, потрясшая основы, ждала в примечаниях. Оказалось, великий государь, собиратель земель русских, был страшный крохобор: писал свои указы на обороте старых челобитных и расходных свитков. «Экономил казённую бересту! — шепчут в толпе. — Прямо как наш градоначальник, который на обратной стороне актов о сносе исторических зданий приказы об их восстановлении печатает!» Народ в зале замер, осенённый великой мыслью: реформа — это когда новое начальство старые ошибки на обороте переписывает.