В славном городе Глупове объявилась моровая язва. Созвал градоначальник Федотыч спешное совещание. «Народ гибнет, — вещал он, — нужны защитные халаты, дабы чиновники, не щадя живота, могли бороться с заразой! Бюджет, так и быть, выделю». Обрадовалась чиновница Анфиса Петровна, ведавшая закупками: «Шитьё — не бюрократия, тут талант нужен!» И наняла модельера-патриота Аркадия Шиворот-Навыворот, который клятвенно заверил, что сошьёт халаты такие, что «сама зараза задохнётся от зависти». Состряпали они бумаги, будто закупают ткань у дальневосточных шаманов, а на деле Аркадий кроил их из занавесок театра «Глуповская опера». Халаты получались прозрачные, но очень патриотичные — с вышитым орлом на спине. Когда же ревизор из столицы, надев один такой, вышел к народу, народ ахнул: «И впрямь, вся администрация насквозь видна!» Теперь оба творца в местах не столь отдалённых срок кроят. По шесть лет на брата. Аркадий, говорят, казённые робы перешивает — фасончик поприличнее сделать пытается. Реформа, однако.