В городе Глупове, по наущению начальства, вознамерились усовершенствовать порядок получения права на управление каретой. И постановили: ежели испытуемый на практическом испытании лошадь объедет, столб обнимет или в канаву въедет, то немедля признать его в незнании теории. «Ибо, — изъяснял градоначальник, — коли в деле селфакеля не преуспел, значит, и в книжном уставе оного не уразумел!» И посему велено было такового неудачника снова гнать в присутствие, дабы зубрил он, как червь, положения о том, что лошадь имеет четыре ноги, а карета — два колеса. Народ же дивился, но молчал, ибо давно уяснил: ежели начальство решило, что не умеющий печь калачи должен вновь учить азбуку хлебопашества, то спорить — себе дороже.