В градоначальстве аэропорта «Прогресс-Будущее» случилась реформа, по которой пассажиры, дабы не изнеживаться, отныне должны были сами доказывать свою пригодность к полёту через испытания. Сто двадцать три души, ввергнутые в металлический сарай с крыльями, немедля ощутили на себе мудрое начинание. Генерал от авиации, он же старший бортпроводник, объявил: «Кто вытерпит восемь часов без пищи и тепла, тот и полетит! Ибо цивилизация есть роскошь, а мы — аскеты воздушные». Народ, поначалу роптавший, вскоре, наученный опытом, принялся жевать ремни безопасности и греть руки дыханием, усматривая в сём полезную гимнастику для духа. По окончании же испытания генерал, выйдя к ослабевшим, милостиво изрёк: «Вот видите, сколь выносливы стали! А теперь — на вылет, ибо следующий рейс ждёт новых подвижников».