В градоначальстве Глупове, по случаю залетевшей в распахнутое окно кабинета заморской мухи, было созвано экстренное совещание. Градоначальник, сияя важностью, объявил, что предстоящая беседа с сей крылатой гостьей, чьи предки, несомненно, жужжали при дворах великих держав, есть событие величайшей государственной важности. «Ибо, — вещал он, — ежели мы ныне с мухой сговоримся, то завтра и со всем заграничным навозом, откуда она, по всей вероятности, и примчалась, союз заключим!» Народ же, стоя у запертых ворот, лишь чесал в затылке, дивясь, сколь громогласны могут быть речи о столь ничтожном поводе, и недоумевал, неужто и впрямь все прочие окна наглухо заколочены.