В одном просвещённом садоводческом клубе, славившемся своими уставами и благообразными речами, произошло чрезвычайное происшествие. С восточной стороны к их образцово-показательному саду примыкал старый, запущенный участок, хозяин которого, будучи нрава крутого и непредсказуемого, имел обыкновение швырять через ветхую изгородь не то камни, не то горящие головни. Страдали от сего, понятное дело, ближайшие грядки, принадлежавшие клубу.

Собрались тогда садовые старшины и, потрясая уставами, возгласили: «Негоже, дабы члены нашего товарищества, кои несут тяготы соседства с буйным хаосом, пребывали в опасности! Надобно немедля воздвигнуть стену каменную, высокую, с колючей проволокой поверху, дабы оградить цивилизацию нашу от дикости! И деньги на сие богоугодное дело изыщем всем миром, ибо солидарность — наш девиз!». Речь сия была покрыта громогласным «ура!», а особо пострадавшие грядки даже прослезились от умиления.

Назначили сбор средств. Первый старшина, из западных теплиц, полез в карман, но, пошарив, извлёк лишь пустой кошелёк да старый счёт за газ. «Э-э, — произнёс он, — экстренных фондов, вижу, не предусмотрено. На будущий семилетний план внесём!». Второй, с южных плантаций, начал было отсчитывать монеты, но вдруг вспомнил, что должен вложиться в экзотический кактус, и спрятал деньги обратно. Третий и вовсе предложил пострадавшим грядкам «проявить стратегическое терпение» и «временно углубиться в траншеи».

Долго так они рылись в своих подкладных, судачили о важности проекта, составляли протоколы о намерениях и даже нарисовали эскиз стены с позолоченной калиткой. Но когда дошло до того, чтобы выложить на стол настоящие, звонкие талеры, — о ужас! — все карманы оказались наглухо заштопаны тончайшей бюрократической нитью. А казначей, человек осторожный, и вовсе заявил, что все средства уже распределены на закупку дорогих этикеток для уже имеющихся кустов да на содержание комиссии по обсуждению будущих изгородей.

Так и разошлись, облегчённо вздыхая. А ветхая изгородь тем временем окончательно прогнила, и с того участка потянуло таким сквозняком, что у самых благонадёжных роз лепестки дыбом встали. Но старшины уже готовили новое заседание — о неотложной необходимости сплочённо осудить сквозняк и принять резолюцию.