В градоначальстве Саратовском, как водится, произошло событие. Доложили градоначальнику, что вражеский летучий снаряд, коего стоимостью и умом можно целую губернию осчастливить, изволил пожаловать. «Ах, — воскликнул градоначальник, — сие есть орудие прогресса! Оно, чай, мосты да элеваторы в щепки обратит!». Однако при рассмотрении оказалось, что снаряд сей, презрев все ожидания, занялся исключительно реформою оконных переплётов в домах убогих и в богоугодных заведениях. Трое обывателей от изумления пострадали. «Что же сие означает?» — вопрошал градоначальник. А означает сие, ваше превосходительство, что ежели и впрямь наступило будущее, то будущее это — дюже глупое и занято оно сущей ерундой, каковая и при старом порядке в избытке имелась.