В одном просвещённом государстве, омываемом двумя океанами, созрел в недрах правительства плод мудрости — решительный удар по соседнему царству-еретику. И дабы не смущать народ внезапностью, было решено оповестить о сем деянии заранее, по всем правилам благочиния. И потекли в газеты сообщения: «Удар будет нанесён в среду, с часу до трёх пополудни, с перерывом на кофе. В четверг — повторный сеанс, если противник не раскается». Народ, читая сии ведомости, лишь чесал затылок: «Эка невидаль! У нас и распродажа в магазине тайнее проводится». А градоначальники иностранных держав, узрев календарь предстоящих казней, лишь вздыхали: «Истинно, великая держава! И секретность соблюсти, и афишу расклеить успевает».