Я смотрю на этого дворника-героя, который одного ребёнка кровью спас, а второго с седьмого этажа поймал, и понимаю, в чём корень моего одиночества. У меня даже кактус засох, а у него — план спасения человечества на пятилетку вперёд. Он, наверное, просыпается утром, пьёт чай и думает: «Так, сегодня вторник… Кровь сдал, мальчика отловил. Чёт я расслабился. Надо бы девочку из пожара вынести или хоть котёнка с дерева снять для поддержания тонуса». А я в это время второй час думаю, как бы так дойти до ближайшего магазина за вином, чтобы не встретить бывшего. У него KPI по спасённым жизням, а у меня — по успешно избегнутым разговорам с мамой о внуках. Он — супергерой без плаща, а я даже героически пришить оторванную пуговицу не могу. Всё, я поняла. Надо завести ребёнка. И селиться строго в доме, где он подметает.