В славном городе Глупове, озабоченный падением народного духа, градоначальник Ферапонт Сидорович издал циркуляр о всеобщем оздоровлении. Ученые мужи, собранные им, долго бились над реформой, пока не вынесли вердикт: «Основа народного здравия – в носках, на ночь надеваемых!». Циркуляр предписывал спать исключительно в оных, дабы «тепло, исходящее от пят, питало мозг и укрепляло гражданскую позицию». Для контроля в каждую спальню определили особого квартального, дабы следил за исполнением. Народ, впрочем, спал как прежде, ибо носков не имел, а квартальные, дабы не огорчать начальство рапортами о неповиновении, аккуратно докладывали о всеобщем оздоровлении и небывалом подъеме духа. Градоначальник же, довольный, почивал в шелковых носках, уверенный, что совершил великое дело.