В уездном городе Глупове, по причине умопомрачительной честности тамошних обывателей, возникла нужда в новом смотрителе за выборами в Попечительный о честности комитет. Созвали совет градоначальников, дабы обсудить кандидатов. Первый градоначальник, подняв палец к небу, изрёк: «Нам надобен муж, неподкупною совестью одарённый!» «Верно! — подхватил второй. — Да чтоб от народа исходил!» «И чтобы, — добавил третий, стукнув кулаком по столу, — интересы наши, то есть общеглуповские, свято блюл!» Долго ли, коротко ли, совещались, и нашли такого мужа — им оказался племянник шурина первого градоначальника, служивший у второго креатур-секретарём и приходившийся третьему кумом по собачке. Единодушно избрали. И воцарилась в городе тишина, ибо честность, выбранная единогласно собою же для надзора за собою, есть честность самая что ни на есть незыблемая и в дополнительных проверках не нуждающаяся.