«Коллеги, по итогам февраля мы на 30% перевыполнили план по сокращению ледового покрытия!» — радостно отрапортовал главный метеоролог, словно лично гонял паяльником по Финскому заливу.
Жена с утра: «Солнцезащитный крем взял?» Я: «Взял. И в подвал, на всякий случай, тоже записался».
Сидим с женой, смотрим новости. Там наш премьер душевно так благодарит депутатов: «Спасибо вам, коллеги, что поддержали инициативу о дополнительных льготах для матерей-героинь! Вместе мы делаем важное дело!»
Жена на диване фыркает:
— Ой, Миш, смотри-ка, как трогательно. Прямо как ты в прошлое воскресенье.
— Как это? — спрашиваю.
— А помнишь, ты кран на кухне полгода собирался чинить, он в итоге лопнул, всю кухню залило? Ты тогда тоже так душевно сказал: «Спасибо тебе, родная, что помогла воду вычерпать. Вмеше мы — сила!».
— Ну и что? — не понимаю я.
— А то, что благодарить за уборку потопа, который ты сам и устроил, — это высший пилотаж. Надо же, и в политике так же научились.
Сидим с женой, смотрим новости. Диктор с серьёзным лицом вещает: «Иран, отрицающий наличие ракет, способных долететь до Кувейта, нанёс ракетный удар по американской базе в Кувейте».
Жена отрывается от своего телефона, смотрит на меня тем самым взглядом, который я знаю уже пятнадцать лет.
— Ну что? — говорю. — Технологии шагнули вперёд.
— Ничего не шагнули, — фыркает она. — Это чисто мужской подход. Ты мне вчера клялся, что у тебя в кармане нет денег на новую куртку. А сегодня я нашла в твоей зимней куртке пять тысяч. Иранская дипломатия, блин. «Ракет нет» — значит «ракеты припаркованы у соседа и ждут команды». Прямо как твои деньги.
Сидим с женой на кухне, она мне чай наливает и спрашивает:
— Ты в субботу мусор вынесешь?
Я такой, солидно:
— В марте решу.
Она стакан на стол ставит, бровью шевелит:
— То есть три года уже выносил, а теперь решил присмотреться к должности? Может, тебе и зарплату за это время задним числом назначить? Главный по отходам?
Я молчу. А она добавляет, уже коту:
— Смотри, Вась, как люди карьеру строят. Сначала три года в пробном режиме работаешь, а потом думаешь — а потяну ли я, граждане, свою же обязанность?
Сидим с женой, изучаем январские траты. Картина, как водится, удручающая.
— Слушай, — говорю, — тут по графе «Развлечения» у нас падение на тринадцать процентов.
Жена хмурится:
— Ну и что? Это же плохо.
— Как что? — воскресает во мне дух корпоративного отчётчика. — Смотри! В абсолютных цифрах мы достигли показателя в четыре тысячи семьсот двадцать рублей! Это ж надо, каких высот добились!
— Каких высот? — переспрашивает она. — Мы просто никуда не ходили, потому что ты проиграл в покер соседу, и мы сидели дома. Всю неделю. Смотрели «Игру престолов».
— Неважно! — парирую я. — Главное — динамика позитивная! Мы не потратили! Мы достигли!
Она посмотрела на меня так, будто я только что объявил о выполнении плана по производству воздушных шаров в Сибири.
— Значит, достигли, — вздохнула. — Молодец. А теперь достигни до мусорного ведра и донеси, наконец, эту твою динамику.
Сидим с женой на кухне, смотрим новости. Диктор с каменным лицом вещает: «Россия глубоко озабочена резкой эскалацией между Пакистаном и Афганистаном и призывает стороны к сдержанности».
Жена хмыкает в свою чашку:
— Опять они там, на другом конце света, дерутся. Беспокойные.
Я ей говорю:
— Да уж. Надо же, как мир-то хрупок. Прямо сердце обливается кровью.
Тут за стеной у соседей, как обычно, начинается. Сначала крики, потом грохот, будто табуретку об стену разбили. Потом тишина. И вдруг — звонок в нашу дверь.
Открываю. Стоит наш сосед Валера, весь красный, в майке-алкоголичке, дышит тяжело.
— Извини, — говорит, — за беспокойство. Это мы с МарьИванной немного... Но ты уж её приструпи, а? А то она опять сковородкой кидаться начала. Нехорошо это. К сдержанности надо призывать. К диалогу.
Закрываю дверь. Возвращаюсь к столу. Жена смотрит на меня, потом на телевизор, где уже показывают карту с горячими точками.
— Ну что, — спрашивает, — пойдёшь миротворцем? Призовёшь их к переговорам?
— Да чё я, дурак? — отвечаю. — У меня тут свой фронт. Пойду лучше чайник поставлю, пока у нас тишина.
— Дорогой, зачем ты купил этот супер-отпугиватель медведей?
— Чтобы медведь не съел наши запасы в палатке!
— Но в инструкции написано: «Действует только при прямом попадании в морду зверя»...
— Ну да. Вот я и ношу его с собой в палатку, на всякий случай. Логично же?
— Дорогая, я ударился! — Что?! — А теперь смотри, какой ущерб нанесён твоим молотком моей руке. Вот официальная справка и счёт на мазь.
Вытащили мужика из ямы. Он отряхнулся, хотел сказать спасибо, а ему уже бумажку суют: «Распишитесь, что сами полезли и претензий не имеете. И штраф за несанкционированное падение».