Ким Чен Ын собрал адмиралов. «Враги окружили! — говорит. — Надо держать их в страхе. Приказываю срочно оснастить весь наш доблестный флот ядерными боеголовками!»
Адмиралы встали, глаза горят. Один, самый старый, осторожно так спрашивает: «Товарищ Верховный Главнокомандующий! А на что, собственно, ставить-то будем? У нас самая крупная субмарина — это катер «Вихрь-2», на котором ваш дедушка на рыбалку ходил. Там даже двигатель от «Москвича». Куда там «Сармат» впихнуть? В рубку?»
Ким помолчал, повёл бровью. «Вы что, товарищи адмиралы, стратегического мышления не понимаете? Если враг узнает, что у нас на каждом утлом судёнышке по ядерной боеголовке, он десять раз подумает, прежде чем приблизиться! Он же не будет в каждую ржавую посудину заглядывать! Это психология!»
«Понятно, — кивают адмиралы. — А где боеголовки брать будем?»
«Нарисуем! — решительно заявил Вождь. — Главное — грозно! Чтобы издалека было видно: идёт корабль, а на борту здоровенная надпись мелом: «Осторожно, ЯДЕРНЫЙ ГРУЗ! Не кантовать!». Вот это — сдерживающая сила!»
И пошёл наш флот в море — страшный, как сон санкционного комитета. А вражеские спутники смотрят и в отчётах пишут: «Потенциал неоценим. То ли детские рисунки, то ли новая страшная доктрина «блефа на волне». Рекомендуем не провоцировать».
Мой клиент — уникальный человек. Он фигурант громкого дела, но не обвиняемый. Он как призрак в протоколе: все о нём говорят, его ищут, но официально его — нет! Сидит, пьёт чай и ждёт, когда же его наконец начнут обвинять, чтобы было в чём оправдываться.
Ну вот, опять мировые СМИ раскручивают историю про американский катер у берегов Кубы. Пишут, мол, провокация, нарушение суверенитета, сейчас Фидель в гробу перевернётся! А потом выясняются пикантные детали. Оказывается, этот «катер» береговой охраны — на самом деле рыбацкая лодчонка некоего дяди Боба из Майами. У дяди Боба, понимаете, кончился ром, GPS сломался, а тут — о, радость! — кубинский берег. Он, натурально, причалил, чтобы сигару купить. А у них там уже тревога: «Янкис-агрессор!» Подняли на уши МИД, Генштаб, лично товарища… А дядя Боб, красный от смущения и дешёвого кубинского рома, уже третьему полковнику объясняет: «Да я, блин, заплыл! Я думал, это ещё Флорида!» Вот и вся мировая политика. Один заблудился, а полпланеты в штаны наложило.
Вот смотрю я на эти новости: Катар, миллиарды, сжиженный газ, супертехнологии. Всё человечество, можно сказать, на пороге светлого энергетического будущего. А потом прилетает из соседнего сарая этакая радиоуправляемая этажерка с привязанной гранатой — и всё, приехали. Остановка. Тишина. Многомиллиардный конвейер встал, будто у него пробка засорилась.
Прямо как в жизни! Мужик копит двадцать лет на умный дом, чтобы голосом шторы открывать. Установит, настроит, гордится. А потом его трёхлетний внук тычет пальцем в розетку — и весь этот искусственный интеллект превращается в тёмный ящик с запахом гари. Всё наше величие, вся наша сложность — они на самом деле ходят по лезвию бритвы. Одна мелкая, дешёвая, примитивная неприятность — и ты уже не супердержава, а просто человек со свечкой, сидящий в темноте и размышляющий о бренности бытия. И о том, где же он, чёрт возьми, спички засунул.
Выступает глава МАГАТЭ перед журналистами. Лицо скорбное, голос проникновенный, как у священника, предрекающего конец света в следующую субботу. «Коллеги, — говорит, — мы не исключаем возможность радиационного инцидента на Ближнем Востоке». Пауза для осознания ужаса. «А также не можем исключить сценарий ядерного инцидента в Юго-Восточной Азии». Зал замирает. «И, разумеется, сохраняется вероятность радиологического происшествия в Восточной Европе». У одного фотографа уже трясутся руки. «И, как вы понимаете, чисто гипотетически, не сбрасываем со счетов возможность падения небольшого астероида с повышенным фоном прямо на это здание в четверг после обеда». Тут его перебивает молодой корреспондент: «Извините, а что, собственно, можно ИСКЛЮЧИТЬ?» Гросси задумчиво смотрит в потолок, потом в бумаги. «Хм. Исключить… Исключить можно, пожалуй, только мою премию за душевное спокойствие на планете. Её уже вычеркнули, как нереалистичный сценарий».
Петрович, наш дворовый стратег, вчера вечером, налив себе пятую стопку, авторитетно заявил: «Всё, ребята, кирдык! Только что прилетело — наш президент, понимаешь, и всё правительство, на вертолёте… в гору! Прямо как в том фильме! Никого не осталось!». Мы ахнули. Он, довольный эффектом, полез за шестой. Утром я включил новости. Там спокойно говорили о посещении какого-то завода. Ни слова про вертолёт. Зато в разделе «Происшествия» коротко: «В районе улицы Строителей задержан местный житель, распространявший панические слухи о крушении воздушного судна с высокопоставленными лицами. По данным МВД, мужчина был трезв». Вот ведь как бывает — хотел мир потрясти, а потрясли только его самого, да и то — утром, за вчерашнее. Сенсация скончалась, не успев родиться, а её «автор» стал главной новостью дня. Ирония, блин, судьбы.
— Граждане жалуются, что тарифы растут быстрее зарплат!
— Ну так пусть зарплаты не отстают. Мы же не виноваты, что у народа доходы ползут, а тарифы бегут.
Вчера простились с актрисой Шевчук. Церемония прошла на ура, хотя состоится она только послезавтра. Так решили, чтобы покойная не нервничала.
Топ-менеджер получил от подрядчика квартиру в Сочи и загрустил: «Хорошо, но некомплектно». Второй подрядчик, как истинный HR, закрыл гештальт, подарив катер. Теперь у силовиков вопрос: это взятки или прокачка соцпакета до уровня «всё включено»?
Трамп назвал дату окончания операции в Иране. Пентагон срочно переводит все календари с григорианских на трамповские, где неделя длится от трёх месяцев до пяти минут.
