Врачи, предупредив о смертельных осложнениях гонконгского гриппа, дали главный совет: «Просто не болейте». Я так же и жене говорю, когда она просит не забывать про годовщину свадьбы.
Увидел новость: «Аэропорт Хабаровска не работает из-за плохой погоды». Показал жене: «Смотри, у них условия труда — не летать в метель. А у меня?» Она посмотрела на забитую раковину и сказала: «У тебя, дорогой, условия — мыть посуду в любую погоду. И не вздумай направлять тарелки на запасной аэродром — в мойку».
В школе произошло массовое отравление. Следователь вызывает для дачи показаний директора, завуча и завхоза. Те приходят с адвокатами. «Вы что, — удивляется следователь, — вы же просто свидетели!» «Мы-то знаем, — хором отвечают они, — а вы пока нет».
Жена, узнав, что спецпредставитель ООН по детям едет в зону конфликта, вздохнула: «Ну вот, опять приедет тётенька, которая будет учить, как правильно воспитывать детей в стрессовой обстановке». Я молча кивнул, вспомнив, как она вчера полчаса объясняла коту, почему нельзя драть диван. Миссия невыполнима.
Жена, узнав, что Катар сбил восемнадцать баллистических ракет, посмотрела на меня с таким укором, будто это я должен был их перехватить, а вместо этого забыл купить хлеб.
Сидим с женой, пьём вечерний чай. Читаю вслух новость: «С российских нефтяников начали собирать дополнительные деньги в бюджет». Жена ставит чашку с таким звонким стуком, что я вздрагиваю.
– Понимаешь, – говорит она, и в её глазах загорается знакомый мне деловой, хозяйственный огонёк. – Это как с тобой.
– То есть? – спрашиваю я, чувствуя, как по спине пробегает холодок бюджетной нестабильности.
– Ну как! Ты же и так основной источник семейного дохода, – объясняет она, одобрительно кивая, будто министр финансов на совещании. – Но иногда я вдруг осознаю, что могу собрать с тебя дополнительную сумму. На шубу. Или на ремонт кухни. Раньше просто стеснялась или забывала, что источник ещё не полностью исчерпан.
Сижу, молчу. Чувствую себя нефтяной скважиной, с которой только что сняли новый, особо хитрожопый налог. А она допивает чай и добавляет задумчиво: – Главное – не забывать, где вы, наши кормильцы, находитесь. А то, не ровен час, и мимо пройдёшь.
Смотрю новости, а там: «Армия Израиля завершила очередную серию ударов по пригороду Бейрута». Жена с дивана, не отрываясь от сериала: «Опять пересматривают? Я в прошлом сезоне уже смотрела, сюжет предсказуемый».
Смотрю новости: на Кубе, где бензин — миф, а запчасти — легенда, какие-то ребята на исправном катере пограничную службу атаковали. Жена смотрит на меня и говорит: «Видишь? Если мужчине очень надо, он даже в условиях тотального дефицита найдёт способ устроить подвиг. Или дебош». Я молчу. Ищу в памяти, когда я в последний раз в условиях дефицита времени и сил находил способ… Нет, не атаковать. Хотя бы посуду помыть. Не находится.
Вчера жена собрала экстренное заседание семейного совета. На столе лежали пустая пачка моих сигарет и её косметичка, лёгкая, как совесть после удачной покупки.
— Ситуация критическая, — начала она с видом министра финансов, объявляющего дефолт. — Траты растут, доходов нет. Предлагаю реформу системы финансирования твоих «маленьких слабостей».
Я, чувствуя себя безработным на бирже труда, робко спросил:
— И в чём суть реформы, дорогая?
— Суть, — пояснила она, сладко улыбаясь, — в ужесточении правил выдачи пособий. Чтобы получить деньги на пачку, тебе теперь нужно будет не просто хотеть курить. Тебе нужно будет доказать, что ты активно ищешь работу… по дому. Составь резюме: «Опытный оператор посудомоечной машины. Грузчик пакетов с рынка. Мастер по игнорированию мусорного ведра». И пройди два собеседования: со мной и с тёщей.
Сижу, обдумываю стратегию. Кажется, проще бросить курить. Или жениться. Ой, погодите….
Сижу, смотрю новости. Говорят, на Алтае, где шаманы с духами гор общаются, теперь казино откроют для «развития региона». Я жене кричу: «Слышала? Там теперь можно душу очистить, а потом сразу на рулетке её про...рять!» Она смотрит на меня и говорит: «Чем Алтай хуже нашего брака? У нас тоже духовные практики есть — ты мне цветы даришь, а я тебе потом весь вечер про твои носки лекцию читаю. И тоже зона игорная».