Главная Авторы О проекте
Складчикова

Дипломатия и протечка

Моя подруга Катя, дипломат, два года добивалась перевода из душного Брюсселя куда-нибудь «повышенной надёжности». Выбрала Эр-Рияд. Присылает фото: «Смотри, крепость! Колючка, бетон, сканеры — чувствую себя как в сейфе». Звонок сегодня в шесть утра, сиплый голос: «Представляешь, эти… с дронами… Крыша, блин, потекла. Прямо над моим столом. Весь отчёт по правам человека в Саудовской Аравии — в мокрых кляксах». Я спрашиваю: «И что, эвакуация? Секретные документы спасали?». А она: «Какие документы! Я три часа оттирала потолок с нового Max Mara тряпкой из хозблока. Вот она, высокая политика — стоять в каске и выжимать тряпку в ведро с логотипом Госдепа».
Воля

Прогресс по-нашему

ТАСС с гордостью сообщает: «Из аэропорта вылетел самолёт!» Это вам не новость, это — отчёт о проделанной работе по устранению идиотизма, который сами же и устроили.
Гиновян

Вечерние новости от Трампа

Сидим с женой, ужинаем. По телеку новости. Ведущий такой серьёзный: «А теперь — экстренное сообщение». И тут появляется Трамп, смотрит прямо в камеру, будто мне в тарелку борща.

«Слушайте сюда, — говорит. — В Иране скоро будет очень, очень опасно. Бомбы будут падать. Повсюду. Всё, вопросов нет».

И ушёл. Тишина. Я ложку опустил.

Жена смотрит на меня, вздыхает:
— Ну что, как там у тебя на работе, тоже «бомбы будут падать повсюду»?
— Ну… начальник грозился аврал объявить.
— То-то же, — кивает она, доедая салат. — А ты не ной. У всех свои ираны. Мой, кстати, на кухне — посуду помой, пока я новости досматриваю. Тоже мне, апокалипсис объявил.
Салтыков-Щедрин

Пастырское наставление о разводе

В одном граде священник, ревностный поборник нерасторжимости брачных уз, издал для пасомых наставление: «О смягчении пагубных последствий развода для чад». Читали мы сию инструкцию, и пришло на ум: это всё равно что генералу, вечно проигрывающему сражения, сочинять руководство «Как отступать с наименьшими потерями».
Рожков

Работа ЕЦБ в одном акте

В Европейском центральном банке сидят умные люди в дорогих костюмах, с калькуляторами размером с чемодан. Они произносят умные слова: «инфляционные ожидания», «монетарное ужесточение», «таргетирование». Весь их офис похож на операционную перед нейрохирургической операцией. Тишина, стерильная чистота, все сосредоточены.

А за окном — Ближний Восток. Там дядя Хасан с дядей Ясиром выясняют, чей ракетный дрон круче. Один бухнул — и цены на газ взлетели на 13%. Второй ответил — и нефть подорожала на 8%.

В ЕЦБ смотрят на мониторы, где графики взлетают, как ракеты. Главный берёт микрофон, нажимает кнопку, и его голос, дрожащий от попытки сохранить спокойствие, звучит по всему зданию: «Коллеги… Повышаем ключевую ставку на 0,25%».

Это как если бы хирург, видя, что пациенту на операционный стол сосед уронил бензопилу, взял бы и… аккуратненько поправил ему салфеточку на груди.
Ахмедова

Подробности не приводятся

Мой парень прислал сообщение: «Дорогая, нам надо серьёзно поговорить». Я жду продолжения уже три дня. Подробностей не приводится.
Гоблин

Профессиональный ответ на соседский беспредел

Вот смотрю я на эту новость про перехват ракет и прямо вижу картину. Сидят два старых, матёрых мужика во дворе, пьют чай. Один — Шмуэль. Другой — Реза. Лет двадцать уже соседи, и всё у них: и забор кривой, и собака гадит не туда, и ветка яблони через крышу лезет. Вечная склока. И вот Реза, весь такой обиженный, берёт да с балкона своей «катюшей» — петардой-переростком — по беседке Шмуэля шарахает! Огонь, дым, свист. Все вокруг в ужасе. А Шмуэль? Бровью не повёл. Продолжает чай помешивать, а другой рукой ловко сачком для бабочек эту хрень из воздуха снимает и кидает в ведро с водой. И так, глядя прямо на Резу, своему внуку говорит: «Вот видишь, Аарон? Когда тебя мелкий пакостник отвлекает, ты не кричи, не суетись. Ты дело делай. А разбираться — потом. Медленно и обстоятельно». И отхлёбывает чайку. Вот и вся военная доктрина.
Трахтенберг

Работа коммунальщиков

В Саратове десять тысяч мужиков в сортире сидят, жопу подтереть нечем. А начальник аварийки жене звонит: «Всё нормально, солнышко, локализовали. Чайку попью и устраню».
Жванецкий

Новый блок в обществознании

В курс обществознания добавили раздел «Будущее России». Наконец-то дети будут изучать то, что видят за окном, как незнакомую и удивительную страну.
Щербаков

Иранская дипломатия высшего пилотажа

Когда тебя ловят с ядерной программой за печкой, а ты с пафосом заявляешь: «А теперь, в рамках нашей доброй воли, приглашаем главного надзирателя... чтобы он лично убедился, какой у нас мирный атом!»
Гоблин

Прокурорская самодостаточность

Сидит прокурор, проверяет главу Бодайбо. Листает бумаги, хмурится. Вдруг хлопает себя по лбу: «Да тут же состава нет! Нарушения мелкие, как блохи на старой собаке. Дела не выйдет». Расстроился. А потом глаза загорелись. Достаёт чистый бланк обвинительного заключения и начинает усердно писать: «В ходе прокурорской проверки выявлены грубейшие нарушения…». Сидит, творит. Секретарша спрашивает: «Иван Петрович, а что вы делаете?» Он, не отрываясь: «Материалы для уголовного дела создаю. А то не из чего будет дело-то возбуждать». Она: «Так вы ж его потом и расследовать будете?» Прокурор смотрит на неё, как на дуру: «Ну да. А чё, работа должна быть. Я не просто так зарплату получаю. Сначала дело создам, потом раскрою. Полный цикл, без посредников. Экономия!»
Соболев

Эвакуация по-российски

Шесть тысяч человек за месяц — это вам не операция, это так, подвезти решили. На Ближнем Востоке война, а у нас, судя по графику вывоза, пересменка у таксистов.
Морозов

Профессиональный подход к разводу

Жена, решив ускорить развод, попросила моего друга-полицейского «помочь с уликами». Тот, как истинный профессионал, подбросил мне пакетик с травкой, а сам тут же вышел из кустов с криком: «Стоять! Задержан за хранение!» Вот только забыл, что его уволили три месяца назад. Теперь он с моей женой встречается по графику свиданий в тюрьме.
Атлас

Совет мудрых экспертов

Сидим с братаном, смотрим новости. Дикторша такая серьёзная вещает: «Совет экспертов в течение суток объявит о выборе нового лидера Ирана». Брат хмыкает и говорит: «Ну вот, опять». Я ему: «Что — опять?» А он: «Да как в детстве, помнишь? Придёт батя пьяный, мамка ему: „Вань, так, дети хотят мороженого“. А он уже штаны на батарее сушит и мычит: „Пусть идут, чё спрашивать-то…“ А мамка нам гордо: „Папа разрешил!“ И мы такие счастливые, думаем, какой у нас папа добрый, всё разрешает. А он уже спит. Вот и эти эксперты — сидят, ждут, пока внутри всё решат, а потом выйдут и объявят: „Мы, после долгих совещаний и анализа, разрешаем!“ И все такие: „О, спасибо, эксперты!“ А реальный папа на батарее уже храпит». Я сижу, думаю: блин, а он в чём-то прав.
Соболев

Вежливое предупреждение о бомбёжке

Израильская армия, нанося удары по «Хезболле», сначала рассылала жителям смс: «Добрый день! В 14:30 запланировано точечное уничтожение вашего района. Приносим извинения за возможные неудобства». Люди выходили, зевая, как на плановое отключение воды.
Складчикова

Гениальность редактора новостей

Читаю спортивную новость. Заголовок: «Даниил Медведев обыграл Вавринку и вышел в четвертьфинал». Открываю — текст: «Россиянин победил швейцарца в двух сетах». Сижу, восхищаюсь. Вот оно, мастерство! Суть впихнули в заголовок, а в статье — просто перелили из пустого в порожнее, но другими, более официальными словами. Будто пишешь одно и то же сообщение мужу и начальнику. Мужу: «Я устала, как собака, дома бардак». Начальнику: «В связи с высокой операционной нагрузкой в приватном сегменте требуется ресурс на восстановление логистики бытовых процессов». А по факту — просто диван зовёт, и посуда не помыта. Журналистика, блин, точная копия моей жизни: много пафосных слов, чтобы блестяще описать очевидную всем ерунду.
Трушкин

Патриотические шахматы

Турнир «Аэрофлот опен» собрал в Москве лучших шахматистов мира. Ян Непомнящий, Эсипенко, Дубов, Грищук... и один индиец для международного статуса. Как в старом анекдоте: «А у нас в Одессе все евреи, и один негр для колорита».
Атлас

Цифровой рубль и моя мама

Звоню маме, рассказываю новость про цифровой рубль. Говорю, это будущее, все платежи будут прозрачными и безопасными. Мама молчит. Потом слышу, как она кричит отцу: «Володя, выключи интернет, нам опять какую-то ерунду в компьютер запустили!» Пытаюсь объяснить, что это не вирус, а государственная инициатива. Она вздыхает: «Сынок, я только вчера научилась в «Сберонлайн» за свет платить. Там кнопка «ещё» — это как шкатулка с двойным дном, я два часа искала, куда деньги ушли». И вот я сижу и думаю: страна, в которой для половины населения «QR-код» — это сорт сыра, запускает цифровой рубль. Это как построить гиперлуп до Марса, когда люди в лифте к соседям боятся ехать. Будущее наступило. Оно просто не звонит родителям, чтобы не пугать.
Воля

Кадровый вопрос в вертикали

Путин заявил о нехватке судей. А где их взять, если все, кто умеет принимать независимые решения, уже сидят по статьям?
Морозов

Официальное заявление для прессы

Моя жена, как пресс-служба МВД, сделала сегодня официальное заявление по поводу инцидента на кухне. Всё началось около 00:05, когда я, патрулируя территорию возле холодильника, был атакован вопросом о забытой на столе чашке. Ведомство в лице супруги оперативно проинформировало меня, что злоумышленник действовал умышленно, приблизился к объекту и совершил противоправное деяние. Подробности, разумеется, не разглашаются. Факт установлен, виновный опознан, комментариев по существу — ноль. Как всегда. Остаётся только ждать следующего бюллетеня. Возможно, про носки.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте