Главная Авторы О проекте
Гоблин

Философия новогоднего подарка

Сидим мы, значит, с мужиками, обсуждаем, что на Новый год дарить. Один говорит — умную электронику, другой — аксессуары. Я слушаю эту пургу и думаю: блин, народ совсем с катушек съехал. Самый желанный подарок, по опросам, — деньги. Ну, логично. А теперь включаем мозги, товарищи. Что это за подарок такой — деньги? Это когда ты берёшь свои кровные, кладёшь в конверт, идёшь к тёще и отдаёшь ей этот конверт. А она, довольная, идёт и покупает себе тот самый умный чайник. Получается, ты просто был курьером, промежуточным звеном в логистической цепочке между своим кошельком и магазином бытовой техники. Весь смысл подарка — личного жеста, заботы — к чёрту выветрился. Осталась голая, циничная передача купюр из рук в руки под ёлкой. Абсурд, да и только. Прямо как в том анекдоте про студента и наркомана — все в итоге в одно место попали, только маршруты разные.
Жванецкий

Открытие аэропортов

Власти торжественно открыли аэропорты. Граждане, ликуйте! Теперь вы можете официально и с комфортом подойти к стойке и узнать, что лететь всё равно некуда. Прогресс.
Складчикова

Контролируемые подрывы в браке

Муж вчера устроил дома «серию мощных взрывов» — грохот кастрюль, крики, хлопанье дверью. Утром я, как катарский дипломат, спокойно сообщила подруге: «Ничего страшного, это просто контролируемый подрыв в рамках плановой стройки семьи». Она спросила: «И что строим?» Я ответила: «Похоже, фундамент для развода».
Салтыков-Щедрин

Циркуляр о зыблемости устоев

Объявился в губернии новый циркуляр, предписывающий немедленно выявлять и обезвреживать всех, кто помышляет ситуацию раскачать. Обрадовался градоначальник Трахтенберг, ибо наконец-то ясное дело указано, а не эти ваши реформы. Велел он квартальным обшарить все трактиры и присутственные места, дабы выявить крамолу. К утру привели к нему полгорода. «За что?» – вопиют обыватели. «А за то, – изрёк Трахтенберг, сверкая орденом, – что сама постановка вопроса о раскачивании уже есть мысль, а мысль, братец ты мой, она, понимаешь, зыблема! Стало быть, раз мысль зыблема – она и раскачивает!» И велел отправить всех на усиленное изучение основ государственной немоты, дабы впредь никаких мыслей, а тем паче вопросов, не допускать. И воцарилась в городе полная, можно сказать, незыблемость.
Соболев

Годовая подписка на чемпионство

Весь год «Балтика» доказывала, что готова к борьбе за золото. Оказалось, подписка действовала только до 31 декабря.
Лисевский

Служебное фэнтези

Нашу офисную тишину прерывал только стук клавиатур да вздохи над отчётами. Так было, пока Оля не начала читать в обед. Не просто читать, а с придыханием, так что экран ноута запотевал. Она шептала что-то про «чешую» и «огненное дыхание». Коллеги переглядывались, но молчали. Всё вскрылось на планерке у директора, когда он, листая её ноут для презентации, наткнулся на вкладку с подробным разбором сцены, где дракон-оборотень проявляет «неожиданную пластичность». Директор, человек сухой, как офисный сухарик, посмотрел на Олю, на экран и выдал: «Ваши аналитические способности впечатляют. Но если вы так виртуозно ищете слабые места у мифических рептилий, почему вы до сих пор не нашли баг в квартальном отчёте? Вы свободны». Вот так любовь к жанру «романтическое фэнтези» привела к совсем не романтическому увольнению по статье «профессиональное несоответствие». Видимо, драконов-то она понимала лучше, чем Excel.
Атлас

Общенациональная задача

Президент объявил войну подростковой преступности. Теперь ФСБ будет вычислять, кто из одноклассников тебя дразнил, а ракеты «Искандер» нацелят на сарай, где старшеклассники курят.
Гоблин

Логика выживальщика

Сидит мужик в пермской тайге, ветер его так шпыняет, что, кажется, душа из куртки вот-вот вылетит. Думает: «Так, хуле. От ветра надо укрыться. А лучшая защита от ветра — это, блядь, сугроб. Научный факт». И начинает он в этот сугроб закапываться, как крот ебаный, тент сверху натягивает, бревнышки под себя подкладывает — в общем, обустраивается. Спасатели его потом откапывают, синего, чуть живого. «Вы чего, мужик, — спрашивают, — вы ж замерзнете тут!» А он, зубами стуча, так с достоинством отвечает: «Мерзну — это временно. А вот сдуло бы меня, пидораса, в болото — это навсегда». Ну, логика железная. Против таких аргументов не попрёшь.
Трахтенберг

Культурный отчёт прапорщика

— Товарищ премьер, сколько человек пользуются Пушкинской картой?
— Тринадцать миллионов, блядь! — отчеканил Мишустин. — Пушкинской... то есть, Пушкинской... ёб твою мать, Галина, как она там называется?! Главное — цифры! Цифры, сука, знаем!
Складчикова

Планы на будущее

Губернатор поставил задачу с 2026 года вовлекать в оборот по 30 тысяч гектаров новых земель. А на мой вопрос, что делать с тремя сотками, которые уже есть, но на которых ничего, кроме борщевика и чувства безысходности, не растёт, он велел и мне составить план. До 2030 года.
Салтыков-Щедрин

Статистика американского исхода

В одном просвещённом граде, что звался Вашингтон, озаботились градоначальники внезапным оскудением народонаселения. Ибо исстари заведено было, что со всех концов света стекается сюда народ разный, алчущий свободы и котлет, дабы в великом плавильном котле переродиться в стопроцентного янки. Котёл тот шипел, булькал и исправно коптил небо, покуда не выяснилось, что варится в нём ныне нечто столь неаппетитное, что сами вновь прибывшие, понюхав, стали пятиться к выходу, а коренные обитатели — искать щели в заборе.

Созвали комиссию. Мудрейшие статистики, вооружившись цифирью, доложили: «Явление, ваше превосходительство, не только налицо, но и пребывает в цветущем здравии и обнадёживающем росте. Отток, как стартап многообещающий, демонстрирует уверенную положительную динамику!»

«Динамику? — переспросил главный градоначальник, тучный генерал от бюрократии. — То есть народ бежит не абы как, а с планом и прогнозом?»

«Так точно! — воскликнули статистики, сияя. — В будущем году побегут ещё бойчее, ибо цифра сия сама себя питает и умножает! Мы уже составили график, проект и дорожную карту оттока. Мечта, ваше превосходительство, нынче работает на вывоз!»

Генерал задумался, потрогал ладонью лоснящуюся маковку. «Что ж, — изрёк он наконец. — Коли процесс столь успешен и предсказуем, остаётся лишь одно: объявить его национальным достоянием, обложить налогом и продавать франшизу. Пусть весь мир учится, как правильно и с прибылью вымирать!»
Ахмедова

Успокаивающие новости

Мой бывший, когда ему на работе объявили о внезапной оптимизации, тоже сказал: «Дорогая, не переживай, у нас всё под контролем, я принял все необходимые меры». Я такая: «О, боже, значит, ты уже уволен». И побежала сметать с полок гречку, тушёнку и шоколад «Алёнка» — классический женский набор для выживания после расставания. Потом сижу, обложившись банками, и думаю: а ведь он, сука, прав. Дефицита действительно нет. Дефицит — это когда хочешь, а не можешь. А я вот могу. Могу съесть всю эту тушёнку в одиночестве и даже не попрошу у него помощи, чтобы открыть банку. Всё под контролем.
Ахмедова

Официальное опровержение моих чувств

Мой бывший позвонил вчера. Говорит: «Я категорически опровергаю информацию о том, что я тебе изменял с Машей из твоего фитнес-клуба». Я такая: «О, боже, спасибо, я так и знала!». А он продолжает: «Уточняю. Измена была, но не с Машей, а с Олей из соседнего отдела. И не в фитнес-клубе, а в нашем подъезде. В лифте, если быть точным. Так что все эти слухи — ложь и провокация». И я сижу, думаю: вот же ж мудак. Он даже в признании умудряется выглядеть принципиальным. Не «я сволочь», а «ваши источники дезинформируют общественность». Как будто он не любовник, а пресс-секретарь собственного паскудства.
Рожков

Горький урок тренера

— Ну что, девочки, усвоили горький урок? — спросил Красножан после матча с Ганой 0:4. — Да, Юрий Петрович, — хором ответили футболистки. — Теперь мы знаем, что «горький урок» — это когда тебя имеют четыре раза подряд, а ты даже глазом не моргнул.
Воля

Заочное обвинение гроссмейстера

Следствие заочно предъявило Каспарову обвинение в уклонении от обязанностей иноагента. В это самое время Гарри Кимович, отложив телефон, с невозмутимым видом объявил: «Шах и мат. Ваш ход, господа следователи».
Гиновян

Продление подписки

Сижу, читаю новости. Пишут, суд заочно увеличил срок Лазаревой. С семи лет до семи. Ну, то есть, продлил. Жена с кухни кричит:
— Опять что-то продлеваешь? Интернет? Страховку на машину?
— Нет, — говорю, — тут человеку срок в колонии продлили.
— Заочно? — уточняет она.
— Заочно.
Молчание. Потом слышу, как она ставит чашку на стол и говорит с ледяным спокойствием:
— Значит, технически возможно. Запомни это. Если когда-нибудь заочно сбежишь диван чинить к друзьям, я тебе заочно же и срок увеличу. До пенсии. Без права на помилование в виде шашлыка.
Жванецкий

Спасательная операция на Мальдивах

Граждане! Опять у нас ЧП. На этот раз – в раю. Шесть тысяч человек застряли. Где? На Мальдивах. На Шри-Ланке. В кокосовых рощах, под шум океана, с коктейлем в руке. Картина маслом: человек лежит в гамаке, загорает, а в телефоне – панический голос оператора: «Держитесь! Мы вас вызволим! Уже две тысячи душ эвакуировали!». Представляю: сидит наш человек на берегу Индийского океана, смотрит на закат, и его одолевает тоска. Не по родине. А по мысли: «Вот, блин, опять в эту Москву, в пробки, в слякоть... Надо было говорить, что паспорт акула съела». Спасение из отпуска – вот высшая форма героизма, которую мы только могли придумать. Вытащить человека из тёплого моря и посадить в маршрутку до метро. Это вам не шутки.
Арканов

Кадровый вопрос в Тегеране

Иран официально подтвердил гибель главнокомандующего, главы КСИР и министра обороны. Теперь в военном ведомстве осталась одна вакансия — «живой».
Лисевский

Научная дипломатия

Сидим мы как-то с мужиками в гараже, у Сашки опять карбюратор не заводится. Третий час бьёмся. И тут Витька, наш местный гений, который в прошлый раз сломал динамометрический ключ, пытаясь «дожать по чувству», вытирает руки и говорит: «Знаете что, парни? Давайте предложим ему наш вакуумный усилитель тормозов. У меня от „девятки“ остался, почти новый».

Мы все замолкаем. Смотрю на Сашку, Сашка смотрит на меня. «Вить, — говорю, — у тебя своя машина уже два года на приколе стоит, потому что ты ей вместо масла антифриз залил. Ты сейчас предлагаешь свою запчасть, чтобы починить то, что у тебя самого не работает, на машине, которая у соседа заводится?»

Витька хитро прищуривается, делает многозначительную паузу и отвечает: «Это, брат, научная коллаборация. Мы свой уникальный опыт транслируем. Он же у нас проверенный, этот усилитель! На стенде в гараже лежал — ни разу не подвёл».
Воля

Ближайший соперник сборной

РФС назвал ближайшего соперника нашей сборной. Им оказалось... суровое, беспощадное и абсолютно непробиваемое поле общественного мнения. Оно всегда играет против нас, и товарищеских матчей с ним не бывает.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте