Главная Авторы О проекте
Лисевский

Маркировка классики

Ввели маркировку «18+» на «Войну и мир». Теперь подростки, которые и так её не читали, защищены от неё официально. Прогресс налицо.
Соболев

Боевое дежурство в Ростовской области

Вчера ночью и утром силами ПВО и местных жителей с помощью зенитных комплексов и мухобоек было уничтожено 15 воздушных целей. Дороги подметены, клумбы политы, небо чистое.
Гоблин

Надёжный поставщик

Сидит такой немецкий бизнесмен, смотрит на график поставок газа, а там вместо ровной линии — кардиограмма инфарктника. Звонят ему из Москвы, голос бархатный: «Герр Мюллер, хотим вас заверить, мы — ваш надёжный поставщик!» Немец молчит, смотрит в окно на свою фабрику, которая встала на прошлой неделе. «Надёжный, — повторяет голос. — Как швейцарские часы». Бизнесмен вздыхает, открывает сейф, достаёт старый советский будильник «Слава», который то спешит на три часа, то отстаёт, а вчера вообще зазвонил среди ночи, требуя срочно перевести платёж в рублях. Смотрит на него и говорит в трубку: «Понимаете, у меня уже есть одни такие "швейцарские часы". И они меня уже достали».
Трахтенберг

Песков о закрытой встрече

— Встреча была строго закрытой, — заявил Песков. — Поэтому раскрою детали: Мединский сидел на стуле, украинцы — напротив. На столе стояла вода. Секретность соблюдена, хуле.
Сидоров

О невидимом оружии и тихом апокалипсисе

Иран заявил, что США уже развязали Третью мировую войну, применив некое стратегическое оружие, последствий которого никто не видит, а самого оружия — никто не знает. Это напомнило мне соседа, дядю Васю, который однажды прибежал ко мне, требуя компенсацию за тайно взорванный мною гараж. Гараж его, разумеется, стоял на месте, целёхонек, а у меня, как на грех, даже петард не водилось. «Ты, — кричал он, — использовал против меня резервы психотронного вооружения, предназначавшиеся для Армагеддона! Я чувствую!» Мир, как и гараж дяди Васи, пока что стоит. Но отчего-то стало не по себе. Ведь самое страшное оружие — это не то, что разрушает стены, а то, что заставляет нас верить, будто они уже рухнули, когда на них ещё висит старый, пыльный замок. И тишина после таких заявлений становится громче любой сирены.
Лисевский

Важное сообщение от пресс-службы

Мой друг работает в пиар-отделе одной крупной конторы. Вчера он, сияя, сообщил мне грандиозную новость: «Представляешь, сегодня в 14:37 по киевскому времени состоялась историческая встреча нашего генерального директора с владельцем сети супермаркетов! Это может перевернуть всё!»

Я, естественно, заинтересовался: «И о чём договорились? Какие планы?»
Он, не моргнув глазом, ответил: «Других подробностей на данный момент нет».
«То есть?»
«То есть встреча была. Она завершилась. Это главное. Мы выпустили пресс-релиз».
Я сижу, перевариваю эту информацию. По сути, мне только что торжественно сообщили, что сейчас день, идёт дождь, а трава зелёная, но подробностей о фотосинтезе они раскрывать не будут. Я спросил, не обсуждали ли они на этой встрече, например, поставки туалетной бумаги. Он ответил: «Возможно. Но это детали. Важен сам факт диалога».

Теперь я понимаю, как работают мировые СМИ. «Состоялись переговоры. Они были важными. Спасибо за внимание». И все тут же начинают анализировать этот глубокий информационный вакуум, как будто в нём спрятана разгадка вселенной. А она и правда там — просто её, блять, нет.
Арканов

Дипломатия в эпоху дефицита

Позвонил как-то один президент, сидя в подвале, другому канцлеру, мёрзнущему в кабинете.
— Слушай, — говорит, — у меня тут гениальный план созрел. Мы вам, так и быть, после победы скидку на восстановление сделаем. Пряник, понимаешь? Сладкий такой, геополитический.
Канцлер помолчал, потыкал в потухший камин огарком бюджетной сводки.
— Пряник? — переспросил он вежливо. — Это который из муки, что мы вам поставляем, сахара, что мы вам отгружаем, и печи, которую мы вам, чёрт побери, в кредит поставим? Оригинальное коммерческое предложение. Прямо как если бы голодный человек, доедающий мою же булку, предложил мне купон на скидку в его будущей пекарне.
— Ну, в общем-то, да! — оживился собеседник. — Вы только мобилизуйтесь для меня по-серьёзному, а мы уж потом... расплатимся. Чем-нибудь. Обещаю.
Канцлер вздохнул и посмотрел на пустой конверт с гербовой печатью, в котором лежал последний пряник — его собственный план энергосбережения.
— Знаете, — сказал он, кладя трубку, — когда тебе предлагают пряник, всегда проверяй, из чьего теста он испечён. А то подавишься. Чужим пряником. Собственной же мукой.
Щербаков

Прогноз для героического труда

Сидят как-то ростовские аграрии, читают новости. Видят заголовок: «Для вас прогнозируют благоприятные погодные условия!» Ну, душа сразу в пятки и не ушла, но всё же приятно. Открывают, читают дальше: «Среднемесячная температура воздуха в марте ожидается около и выше нормы».

Молчание. Один, почесав затылок, спрашивает:
— Это как понимать-то, Петрович?
— А это, браток, значит, что метеорологи, героически преодолев собственное нежелание работать, выдали прогноз, который не ошибается никогда. Если будет как обычно — они в дамках. Если внезапно потеплеет — они вообще гении. А если, блин, ударит мороз — так это ж «около» нормы, понимаешь? Плюс-минус пятнадцать градусов. Они же не виноваты, что норма такая размашистая.
— То есть, благоприятные условия — это...
— Это, сынок, условия, при которых они, прогнозисты, чувствуют себя максимально комфортно и неприкасаемо. А ты там паши, сей. Герой, блять, труда.
Соболев

Немецкая военная доктрина

У Германии самая технологичная армия в Европе. Она может всё: отслеживать, анализировать, моделировать угрозы. А главное — аргументированно отказаться в них ввязываться.
Ахмедова

Масштабное одиночество

Читаю новость: «В Тюмени локализовали возгорание на площади 900 квадратных метров. Пострадавших нет». И понимаю, что моя личная жизнь — это такой же пожар. Грандиозный, на площади всей моей однушки, с выгоревшими надеждами на диване и тлеющими воспоминаниями о прошлых отношениях в шкафу. Но локализован. И пострадавших — нет. Потому что гореть-то, по сути, нечему. Пустое помещение. Иногда кажется, что если бы я сейчас сгорела, то пожарные написали бы: «Возгорание локализовано на площади одного человеческого тела. Пострадавших нет». Потому что пострадать от этого уже невозможно. Только слегка обуглиться по краям.
Щербаков

Научный метод лёгкости бытия

Сижу, читаю новости науки. Пишут: «Создан сверхлёгкий терморасширенный графит». На картинке он пушистый, воздушный, почти облако. Думаю: «Вау! Наверное, его нежно шепчут на ушко или выращивают в инкубаторе под музыку Моцарта».

Читаю дальше. Технология: «Обработка кислотами и резкий нагрев». То есть, чтобы получить эту невесомую хрень, её сначала надо жестоко облить кислотой, а потом – бах! – в печку, на максимальный огонь.

И я представил лабораторию. Учёный в халате подходит к куску графита, гладит его и говорит: «Сейчас, дружок, мы сделаем тебя лёгким, как пёрышко. Для этого я тебя сейчас кислотой выжгу, а потом шарахну температурой под тысячу. Расслабься, получай кайф».

Абсурд! Это как воспитывать ребёнка по методике: «Чтобы вырос добрым и пушистым, бей его по голове табуреткой каждый день в 6 утра». Наука, блин. Они не создают, они издеваются с формулами в руках. И ведь получается!
Гоблин

Энергетический саммит в пустыне

Сидят два мужика посреди выжженной солнцем такыры. Один другому солидно так, по-государственному, говорит: «Александр, я тут продумал. Нам с тобой критически необходимо наладить бесперебойные поставки живой форели. Создадим логистический хаб, будем друг другу рыбу возить в свете надвигающегося продовольственного кризиса». Второй кивает, бровью ведёт: «Верно, Виктор. Я со своей стороны гарантирую транзит через мой огород. И лещей свежих подкину». Сидят, серьёзные такие, план рисуют палкой на песке. А вокруг на сотню километров — ни речки, ни озера, ни одной ёмкой лужи. Два кочевника без верблюда уху замутили.
Гоблин

Цветовая дифференциация халатов

Сидим мы как-то в ординаторской, чай пьём. Заходит наш главврач, весь такой озабоченный, бумажку в руках мнёт. «Коллеги, — говорит, — вышел новый приказ Минздрава. Для эффективности и оперативного взаимодействия вводится система цветовой дифференциации медицинских халатов. Хирурги — в зелёных, терапевты — в белых, педиатры — в розовых, рентгенологи — в свинцовых, и так далее». Мы молчим. А потом наш Валерка, санитар, который уже тридцать лет в морге работает, не выдерживает: «Ага, понятно. А я, значит, в чём ходить буду? В прозрачном, что ли?» Главврач хмурится: «Это ещё с какой стати?» — «Ну как с какой, — отвечает Валерка. — Чтобы сразу видно было, кто тут самый проницательный специалист, сквозь все проблемы насквозь смотрит. Или кто последнюю рубаху с больного готов снять». Воцарилась тишина. Главврач аккуратненько положил бумажку на стол и вышел. Больше мы про цвета не слышали.
Трахтенберг

Дипломатическая миссия прапорщика

Сидят главы МИД в Брюсселе, решают судьбы континентов. А датчанина Ларса нет. Немецкий коллега в трубку орёт: «Ларс, ты где? У нас тут санкции, миграция, ядерная угроза!»
А Ларс сидит на корточках в аэропорту Копенгагена, лицо в ладонях. И шепчет в телефон: «Юрген... Самолёт сломался».
Немец: «Так возьми другой! У тебя же страна!»
Ларс: «Юрген... Это не самолёт страны. Это мой личный «кукурузник». Я его у деда купил, он 1958 года. Там, бл*дь, прапорщик один, дядька Свен, на запчастях работает. Так он вчера движок снял, говорит: «На пару дней, проверю». А сегодня у него, сука, день рождения. Он в запое. И ключ от ангара, где мой движок, у него в кармане. А он в сортире спит, обняв унитаз. Я жду, пока очнётся. Или пока жена его не найдёт и не прибьёт. Так что по поводу Ирана... вы там без меня как-нибудь».
Трушкин

Горячие путёвки с госгарантией

Сидим мы с приятелем, читаем новости. «Смотри, — говорю, — Мишустин распорядился готовить компенсации туристам на Ближнем Востоке». Друг хмыкнул, отхлебнул пива и говорит: «Ну, прогресс. Раньше тебя в горячую точку отправляли — тебе повестку вручали. А теперь — путёвку! С гарантией возврата средств, если не понравится. "Экскурсия 'Взгляд на Сирию с высоты полёта дрона' отменяется по техническим причинам? Не беда — вам вернут семьдесят процентов стоимости! А за доплату предложат 'Ночную прогулку по Сектору Газа с местным гидом'", который, правда, всё время норовит в подвал спуститься… Это ж надо так бюрократию довести до абсолюта: они уже не опасность предотвращают, а кассовый разрыв у туроператора! Получается, наше государство — единственное в мире, которое включает конфликтные зоны в «познавательный турпакет». «Хотите экстрима? — спрашивают в агентстве. — Есть групповой заезд в Ливан, вылет в среду, как раз к началу артобстрела. Если обстрел задержат — компенсируем простой бутылкой местной араки». И ведь поедут! Потому что наш человек, если ему бумажку с печатью сунуть, в ад на экскурсию согласится. Лишь бы в путёвке было написано: «Организатор: Правительство РФ». И чтоб завтрак был включён.
Складчикова

Длинный список ошибок

Мой муж, спецпредставитель по закупке продуктов и стратегическому забыванию списков, заявил, что у меня длинный перечень косяков. Я посмотрела на его должность в моей голове и согласилась.
Жванецкий

Стратегическая неопределённость

Сидят, понимаешь, в Берлине. Сидят, пьют кофе, смотрят на Вашингтон. И один другому так, сокрушённо: "Слушай, а у этого Трампа совсем стратегии по Ирану нет! Совсем! Одна импровизация!" Другой кивает, вздыхает: "Ужас. Полный бардак. Никакого плана на десятилетия вперёд". И сидят. Молчат. Смотрят на карту мира, где у них самих стратегия по Ближнему Востоку — это как прогноз погоды: "Возможны осадки в виде дипломатических нот, к вечеру — переменная облачность позиций, к утру — всё может измениться". И ведь в чём фишка-то? Немец упрекает американца в отсутствии плана. Это как если бы человек, тридцать лет выбирающий обои в прихожую, кричал вслед соседу, который за пять минут купил диван, ковёр и люстру: "Да ты же бездарь! У тебя нет концепции интерьера!" Есть, граждане! Концепция. Она называется: "А давайте пока помолчим и посмотрим, что будет". И это — стратегия.
Салтыков-Щедрин

Окончательное решение вопроса

В смоленской канцелярии, узнав, что подсудимый изволил самолично привести приговор в исполнение, градоначальник пришёл в неописуемую ярость. «Как он смел, мерзавец, без резолюции? Бумага-то не подписана! Немедленно прекратить его дело за отсутствием состава преступления, но предварительно — запросить у него объяснительную!»
Гиновян

Алтайская мука для Гонконга

Сидим с женой, смотрим новости. Диктор тараторит: «Из Алтайского края впервые экспортировали партию пшеничной муки в Гонконг». Я такой, довольный: «Ну вот, красавцы! Наша алтайская сила теперь и в Азии! Скоро, глядишь, в каждом гонконгском небоскрёбе будут печь блины с мёдом!»

Жена смотрит на меня, как на дурака, и вздыхает: «Представляю, что там творится. Приходит к гонконгскому финансисту в квартиру на 80-м этаже его местная жена, хлопает по мешку с нашей мукой и говорит: "Вот видишь? Даже из глухой сибирской деревни могут отправить что-то полезное на другой конец света. А ты уже третий год обещаешь свозить меня и детей в парк "Океан"!"»

Я сижу, молчу. Абсолютно жизненная картина. Наша мука попала не в пекарню, а прямиком в сцену бытового разбора полётов.
Рожков

Новый аттракцион на Болотной

Ну всё, друзья, готовьтесь. Собянин объявил, что новый пешеходный мост на Болотной будет не просто короче и удобнее, а ещё и «интереснее». Я представил, как прихожу на открытие. Чиновник в жёлтой каске с микрофоном говорит: «Добро пожаловать на наш интерактивный переход! Слева у вас — классическая вибрация от проходящей баржи, справа — встроенные динамики с записью криков чаек и мата с теплохода. А в самом центре — главная фишка: секция с непредсказуемо шатающимся настилом! Для полного погружения в атмосферу исторического центра!» Я стою, держусь за поручень, который только что отвалился, и думаю: «Ну, интереснее — так интереснее. А где, блин, просто пройти?»

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте