Главная Авторы О проекте
Лисевский

Точность иранской разведки

Сидим мы с корешем, смотрим новости. Диктор с серьёзным лицом вещает: «КСИР нанёс высокоточные удары по десяти местам, где могли находиться представители израильского руководства». Мы переглянулись.
— Высокоточные, блять, — говорит кореш, закуривая. — Это как в том анекдоте про снайпера, который всегда попадает в мишень, где противник был вчера.
Я ему: «Ну, представь их разведку. Парни в чёрном, ноутбуки, спутниковые снимки в реальном времени. Один, весь такой напряжённый, докладывает генералу: „Цель обнаружена! Нетаниягу пять минут назад вышел из этого кабинета!“ Генерал хлопает его по плечу: „Молодец, рядовой! Координаты зафиксировали?“ — „Так точно!“ — „Отлично. Готовьте ракеты. Будем наносить удар ровно через час, когда он уже будет в другом бункере. Надо же дать им понять, что мы в курсе их перемещений!“»
Кореш фыркнул: «Символический такой удар. „Мы знаем, где вы были! Бойтесь!“ Это как оставить записку на парковке: „Я знаю, что ты здесь парковался вчера. Это предупреждение“. Стратегический гений, блин. В следующий раз, наверное, будут бомбить места, где руководство Израиля планирует побывать на следующей неделе. Просто чтобы запутать».
Жванецкий

Гражданин и посылка

Идёт человек за тапочками. За комфортом. Чтобы дома было мягко, тихо, чтобы ноги отдыхали. Приходит в пункт выдачи — очередь. Ждёт. Наконец, его очередь. А ему: «Документ! Паспорт!». Он подаёт паспорт. А ему: «А где второй документ?». Он: «Какой второй? Вы что, товарищ, в первый раз живого человека видите? Я — вот он! Личность!». А ему: «Не положено. Инструкция. Без второго — не выдадим». Ну, он, конечно, начал. Ну, как же: «Вы что, бюрократы ошалевшие, мозги набекрень, вы вообще соображаете, что творите?». Высказал, так сказать, гражданскую позицию. А из-за соседнего окошка, где выдают электросамокаты, тихо встаёт гражданин в строгом пиджаке. Подходит. «Протокол об административном правонарушении составим. Публичное оскорбление. Штраф — три тысячи». Человек стоит с пустыми руками. Без тапочек. Но с протоколом. И думает: «И за что? За желание комфорта? Так я ж за ним пришёл!». А комфорт, он, граждане, теперь только в безналичном расчёте. И молча.
Лисевский

Сезонное заявление легкоатлетки

Моя подруга Лена — профессиональная прыгунья в длину. Вчера звонит, вся в расстройстве: «Представляешь, травма ахилла! Врач сказал, зимний сезон точно пропущу». Я молчу в трубку, пытаясь сообразить. «Лен… — осторожно говорю. — А ты… зимой вообще когда-нибудь прыгала? Ну, кроме как в сугроб с дивана на кухню за чаем?» На том конце провода — пауза. «Ну… не-а, — слышу я. — Но теперь-то у меня есть официальная причина не прыгать! Я даже пресс-релиз написала». Вот так и живём. Кто-то борется с обстоятельствами, а кто-то героически создаёт их себе сам, чтобы потом с пафосом преодолевать. Летом, конечно.
Воля

Пройденный рубеж инфляции

Власти рапортуют, что пик инфляции мы успешно миновали. Это как пройти финишную черту в марафоне, а потом обнаружить, что дистанция-то бежит за тобой дальше и уже догоняет с битой.
Морозов

Продление семейного контракта

Жена вчера с важным видом за ужином объявила: «Я приняла решение продлить с тобой контракт на совместное проживание». Я, естественно, ошалел. В голове пронеслись картины: она, наконец-то, нашла того самого грузинского певца из сериала, или я опять забыл вынести мусор в исторический день. Спрашиваю дрожащим голосом: «А что, были другие варианты? Предложения с рынка?». Она хмыкнула: «Вариант был один – не продлевать. Но срок действия твоего текущего контракта истекает ровно через неделю – у тебя же день рождения. Так что это не грандиозное событие, а плановая рутинная процедура. Просто хотела, чтобы ты ценил». Сижу теперь, думаю. А ведь по сути она с гордостью сообщила, что планирует и дальше дышать одним со мной воздухом. Героиня.
Гоблин

Жалоба на избыток побед

— Мы слишком часто побеждаем, это несправедливо! — заявил шеф.
— В чём именно? — спросили его.
— Неважно в чём! — отрезал он. — Просто побеждаем, блядь, и всё тут! Надоело уже выигрывать!
Лисевский

Семейная статистика

Жена говорит, что я никогда её не слушаю. Я попросил привести пример. Она сказала: «Вот видишь?»
Салтыков-Щедрин

Непоколебимость убеждений

Некий муж, вооружённый до зубов и убеждённый, что стража при градоначальнике — суеверие для черни, дерзнул проникнуть в его обитель. Каково же было его изумление, когда мифические стражи не только материализовались, но и, по долгу службы, препроводили его в место весьма отдалённое, доказав на практике всю несостоятельность вольнодумных теорий.
Гиновян

Осмотр капитального строительства

Приезжает Сергей Семёнович в Строгино, смотрит на школу. А там одни стены стоят, всё в лесах, грохот, пыль столбом. К нему подводят прораба, тот, весь в белом известковом налёте, как призрак, докладывает:

— Сергей Семёнович, в рамках реконструкции обновляем фасад, меняем окна, двери, коммуникации, стяжку, перегородки...

Мэр кивает, делает умное лицо, ходит, трогает голый кирпич.

— Работы идут по графику?

— Так точно! — прораб вытягивается. — Фундамент уже почти залили.

Собянин вдруг останавливается, смотрит на него пристально.

— Слушай, а что тут, собственно, от старой школы-то осталось?

Прораб чешет затылок, оглядывается на груду битого кирпича в углу.

— Ну... память, Сергей Семёнович. И дух. Школьный дух. Его, блин, тоже реконструируем — будет с подогревом полов и Wi-Fi.
Воля

Культурные кварталы по-нашему

Представьте картину: чиновник от культуры, весь в светлом, с пламенной речью открывает «Культурный квартал». «Здесь будет дух свободы, творческий хаос, бунт красок!» — вещает он. За его спиной — ряд одинаковых павильонов, утверждённых комиссией по благоустройству, с графиком работы с 9 до 18, перерывом на обед и списком разрешённых тем для граффити, согласованных в трёх инстанциях. Дух свободы, конечно, будет. Но только по пропускам, в отведённые часы и без свиста. А то свист — это уже несанкционированный перформанс.
Рожков

Красота по-бразильски

На конкурсе красоты БРИКС бразильянка вышла в купальнике, а китайская участница — в халате с вышитым драконом. Российское жюри предложило компромисс: халат, но с открытой грудью.
Жванецкий

Новый охранник у ворот

Граждане! Жизнь — она как Ормузский пролив. Узкий такой, все танкеры толкаются, а на берегах — одни специалисты с ракетами. И вот представьте картину: стоит у входа в самый тесный двор дома человек. Личность. Он уже и забор ломал, и стёкла в подъезде повыбивал, и в кондиционер соседа кирпич запустил. А теперь взял, надел нарукавники, выкатил пожарный щит и объявляет: «Порядок буду наводить! Хаос прекращу! Кто за мной?» И стоит, ждёт, когда сбегутся жильцы, чтобы вместе щит караулить. А народ из окон смотрит, чешет затылки. И думает: «Так ведь хаос-то он и устроил, товарищи. А теперь он нам за безопасность отвечать будет? Это как если бы тот, кто в сортире потоп устроил, первым предложил швабру». И тишина. Только ветер в разбитых стёклах свистит. Жизнь.
Щербаков

Высокие технологии против древнего зверя

Итак, картина маслом: два дайвера, Австралия, океан. Над ними завис спасательный вертолёт с тепловизором, спутниковой связью и парнем в наушниках, который профессиональным голосом вещает: «Внимание, экипаж. На расстоянии десяти метров от вас идентифицирована большая белая акула. Рекомендуем сохранять спокойствие».

А в воде, понимаете, уже идёт совершенно другая передача. Один дайвер, забыв все языки, кроме первобытного, колотит по рыбе баллоном. Второй пытается ткнуть ей в глаз дорогущей подводной камерой, за которую ещё три года кредит отдавать. Вертолёт, этот символ человеческого гения, может только смотреть в высоком разрешении, как люди решают вопрос методом, известным ещё пещерным предкам, — «орём и машем».

И главный абсурд даже не в этом. А в том, что когда акула таки свалила, пилот по рации рапортует: «Угроза ликвидирована. Поздравляем с успешным применением тактики агрессивного устрашения». И выписывает счёт за вылет. За то, что просто посмотрел сверху, как мужики сами себя спасли. Вот она, цивилизация.
Складчикова

Дипломатическая проверка слухов

Моя подруга Лера, которая работает в посольстве одной уважаемой страны, рассказала, как у них проходят важные встречи. Говорит, самое сложное — сохранять дипломатичный вид, когда суть вопроса лежит за гранью разумного. Вот, например, вчера их посол вёл серьёзные переговоры с главой правительства. Сидят, пьют кофе, обсуждают региональную безопасность и торговые соглашения. А у посла в голове одна мысль: «Так, дышит. Моргает. Рукой двигает. Отлично. Можем доложить, что не умер». Потому что перед встречей ему из центра строго наказали: «Самое главное — визуально подтвердить жизнеспособность контрагента». И вот сидит мужик, потративший полжизни на карьеру, а его ключевая миссия — убедиться, что коллега по переговорам не является плодом массовой истерии в «Твиттере». Лера говорит, что дипломатия теперь — это когда ты делаешь вид, что обсуждаешь судьбы мира, а на самом деле просто ставишь галочку «Жив-здоров» в своём внутреннем чек-листе. А потом ещё отчёт писать: «Встреча состоялась, цели достигнуты, субъект обнаружен в адекватном агрегатном состоянии».
Салтыков-Щедрин

Европейская инструкция для полководца

Узнав, что градоначальник Зеленский, отражая нашествие, приказал сжечь вражеские обозы без заполнения формы T-341/б в трёх экземплярах, европейские сановники пришли в неописуемый ужас. «Да вы что, батенька, — зашептали они, бледнея, — это же нарушение регламента! Войной воюйте, а отчётность — святое!»
Гоблин

Родительская инициатива в Звенигороде

Ну, всё логично. Дети пропали, волонтёры собрались, МЧС копошится. А родители стоят в сторонке, как оплёванные, им же только мешать. И тут один батя, мужик с лицом, на котором жизнь сахаром не писала, хлопает себя по лбу: «Чего ж мы, как чурки немые, торчим? Нас же, родителей, человек десять! Это ж целая поисковая группа!». И пошло-поехало. Организовали родительский патруль, карту им выдали, фонарики. Идут по лесу, светят. Один другого спрашивает: «Слушай, а Ваньку моего как опознаем, если что?». Тот ему: «Да по жопе, у него там родимое пятно, как оладушек». Третий добавляет: «А мой — в красной куртке». И идут они, волонтёры-добровольцы, ищут своих же детей. Картина маслом: главные пострадавшие сами в отряд записались. Чтобы, значит, не просто ждать, а участвовать. Чтобы потом, если что, совесть не грызла — мол, мы всё, что могли, сделали. Мы даже сами себя искали.
Атлас

Как я стал иностранным агентом

Сижу, смотрю новости. Диктор читает: «Минюст внёс публициста Вадима Штепу в реестр иноагентов». И я такой: «Блин, вот же везунчик! Ему, понимаешь, государство официальный статус выдает. А я вот уже лет десять жене пытаюсь доказать, что я в этом доме – иноагент. Со всеми вытекающими! Я говорю: «Смотри, я деньги зарубежные получаю? Нет. Я на иностранное влияние работаю? Нет. Но! Моё мнение по поводу разбросанных носков не совпадает с генеральной линией семьи. Мои источники информации – «Википедия» и бородатый мужик с ютуба – вызывают сомнения в объективности. А моя деятельность, направленная на сохранение мира во всём мире путём лежания на диване, финансируется из сомнительного фонда под названием «Зарплата». Так признай меня, наконец, домашним иноагентом! Выдай справку!». А она мне просто тапком в монитор целится. Бюрократия, блять.
Щербаков

Австрийская газовая арифметика

Сидят два австрийских чиновника в венском кафе. Один другому жалуется:
— Понимаешь, у нас теперь новая формула энергетической безопасности. Брюссель её прислал.
— И что там?
— Ну, смотри. Раньше было просто: газ из трубы — тепло в домах, ток на заводах. Теперь сложнее. Берём газ из трубы, умножаем на «геополитическую ответственность», вычитаем «солидарность с трансатлантическими партнёрами»... И в итоге получаем ноль. Или даже минус.
— Минус? Это как?
— А это когда ты не только свой газ отключаешь, но ещё и за «альтернативный», который в три раза дороже, платишь. И при этом должен улыбаться и говорить, что так и задумано — для укрепления европейских ценностей. Главное, в формуле нигде не фигурирует слово «замёрзнуть». Оно, видимо, подразумевается.
— Гениально. А если просто... не применять эту формулу?
— Дурак, что ли? Тогда из Брюсселя пришлют проверяющего, который спросит, почему у нас в уравнении не хватает переменной «страдание». Без страдания — это не европейская солидарность, а какая-то эгоистичная прагматика. Так что сиди, дрожи и считай свой минус. Это и есть высшая математика независимости.
Трушкин

Статистика подарков

Сидим мы с соседом Моней на балконе, смотрим новости. Дикторша, красотка, так бодро и сообщает: «По данным армии обороны, с начала эскалации Иран выпустил по нашей территории сто двадцать пять ракет». Я Моне говорю: «Слушай, а они как бухгалтеры на складе считают! Принято – сто двадцать пять штук, списано в цель – сто двадцать пять. Ни одной пересортицы». Моня хмыкает: «А чего ты хочешь? У них же всё на автоматике. Утром система «Жди-гость» оповещение прислала: «Уважаемый гражданин! За последние 6 часов в ваш регион было отправлено 125 подарочных сертификатов на экстремальное звуковое шоу. Три из них — с доставкой на дом. Ожидайте в ближайшее время. Спасибо, что выбрали нас». Я только головой качаю: «И главное — без опозданий. Пунктуальность, блин, убивает».
Воля

Эксперт о непотопляемости

Сижу, смотрю новости. Какой-то эксперт с умным лицом и фамилией, как у композитора, рассказывает про танкер. Тот самый, который в Средиземном море повстречался с украинскими дронами-камикадзе. И знаете, что меня восхищает? Не стойкость экипажа и не работа спасателей. Нет. Меня восхищает мысль эксперта. Он, блин, с таким пафосом заявляет, что успешное спасение экипажа после атаки — это, цитата, «очередное блестящее подтверждение надёжности российских танкеров»!

Я так понимаю новую логику. Пожарные приехали, дом отстояли, полквартала, правда, выгорело. А начальник гарнизона выходит к прессе и говорит: «Коллеги! Тот факт, что мы в конце концов потушили это пылающее говно, наглядно демонстрирует высочайшую пожаробезопасность наших новостроек!» И стоит, сияет. А за ним догорает балкон.

Так и тут. Надёжность корабля теперь доказывается не тем, что он избежал проблем, а тем, как красиво из этих проблем выкручиваются. Гениально. Завтра, глядишь, объявят, что лучшая реклама парашюта — это удачное приземление на дерево после того, как он не раскрылся. Проверено экспертами.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте