Главная Авторы О проекте
Трахтенберг

Стратегическая важность по понятиям

— Ваша компания, «Акрон», объявлена стратегически важной организацией!
— Это что, теперь жена не будет мозги выносить из-за квартиры?
— Нет. Это значит, что теперь вам мозги будет выносить государство. Но одной рукой, а другой — гладить по головке.
Морозов

Рапорт о чистом небе

Слушаю по телевизору гордый рапорт ПВО, а жена с балкона кричит: «Опять твои защитники отечества мою герань осколками изрешетили! Иди, помоги мусор собрать, герой!»
Ахмедова

Новая логистика отношений

Мой бывший тоже решил «разместить производство на точках международных маршрутов». То есть завёл новую семью в соседнем подъезде. Инфраструктура, блять, готова: детсад через дорогу.
Сидоров

Философия случайной цели

И вот представь себе вечность — этот самый Ормузский пролив, узкие врата мира, где история, словно ржавый танкер, плывёт, тяжело дыша мазутом. Здесь всё символично: каждый военный фрегат — натянутая струна геополитики, каждый нефтяной колосс — золотая жила, за которую готовы умереть. Мудрецы и пираты столетиями выбирали мишени со смыслом, словно художники, наносящие мазки на полотно эпохи.

А нынешние... Им, видимо, открылась высшая, нигилистическая истина. Зачем бить по иконе, когда можно плюнуть в случайную фреску на соседнем заборе? Их ракеты, эти стальные стрелы фатума, с философским равнодушием прохрипели мимо всех смыслов и ценностей, чтобы влупиться в ржавое брюхо мальтийского «грузовичка», везущего, допустим, партию пластиковых табуреток или запасные части для сантехники. Вселенная не терпит суеты. И когда весь мир напряжённо следит за титанами, Абсурд, прикинувшись стратегом, тихонько тычет пальцем в первую попавшуюся точку на карте и бормочет: «А давайте по этой хуйне стрельнём. Просто так. Чтобы ни у кого мозги не закипели от поиска логики, а просто — отстояли». И в этом есть своя, блять, искренность.
Гиновян

Логистика для Алиэкспресса

Депутат объяснял жене, зачем модернизировать подходы к портам. «Представляешь, — сказал он, — из-за маркетплейсов заторы!» Жена посмотрела на коробку с тапками у двери: «Дорогой, это «Почта России» их три недели везла. От порта до нас — пять часов. Твои поезда тут ни при чём».
Гоблин

Дипломатия прямого действия

Сидят два полковника, наш и иранский, культурно беседуют за чаем. Иранец такой, с достоинством: «Если вы с вашими друзьями попробуете у нас режим сменить – мы ваш ядерный объект в Димоне накроем. Это вам не пустая угроза». Наш полковник чай хлебнул, вздохнул, по-отечески взглянул на собеседника: «Сынок, я тебя умом понять пытаюсь. Ты хочешь, чтобы у тебя дом не спалили. И для этого угрожаешь соседу – мол, подойдёшь с зажигалкой, я тебе газовый баллон во дворе рвану. Ну и как, по-твоему, после этого твой дом целее станет? Или ты просто надеешься, что он, баллон, один на всех – и тебя тоже прихватит?» Иранец задумался, чашку поставил. «Так… а есть другие варианты?» – «Да хоть стул об голову! – наш махнул рукой. – Эффект тот же, но хоть обои свои не спалишь. А то вы, блин, как дети малые – сразу до красной кнопки дёргаетесь. Не жизнь, а цирк с конями, ей-богу».
Жванецкий

Прогресс на экзаменах

В 2026 году главным предметом на ЕГЭ станут «Основы радиоэлектронной борьбы». А литературу и математику будут сдавать только те, кто сначала взломает государственный глушитель.
Лисевский

Финская сдержанность и ядерный вопрос

Финны обсуждают возможность размещения у себя ядерного оружия. Представляете? Вся страна — это тихие озёра, сауны, молчаливые мужики в лесу и философские размышления о смысле бытия под градусом. А теперь к этому антуражу добавляется пункт: «стратегические ядерные силы». Это как если бы ваш сосед-интроверт, который десять лет лишь кивал вам у почтовых ящиков, вдруг приобрёл ракетную установку «Тополь-М» и начал бы разжигать ею гриль. «Йоуко, ты чего это?» — «А? Это? Да так, на всякий случай. Просто чтобы было. Может, шашлык на раскалённой боеголовке приготовим, хе-хе». Абсурд в том, что они будут обсуждать это так же сдержанно и обстоятельно, как выбор новой марки кофе для офиса. «Пункт первый повестки: изменение вектора военной доктрины. Пункт второй: куда поставить заряд мощностью в полмегатонны, чтобы он не мешался и не портил вид на озеро. Ласси, ты записал?»
Соболев

Государственная тайна рок-н-ролла

Сидим с Витьком, смотрим на «Ленте.ру» архивные кадры «Аквариума» 82-го года. Седой, как лунь, дядька в кадре с гитарой, а подпись: «Уникальный кадр, чудом сохранившийся!». Витьк хмыкает: «Уникальный, блядь. А помнишь, как этот «уникальный кадр» чудом сбежал от ментов после концерта в ДК «Металлург»? Я ему тогда в багажнике своего «Запорожца» пол-Урала отвозил, а он там, прости господи, с фальшивыми правами на имя соседа по коммуналке ехал». Смотрим дальше — фото «Кино» в полуподвале. «Редчайшая съемка раннего Цоя!». «Редчайшая, — Витьк пиво отставляет. — А я тому фотографу, Саньке-крысе, тогда за этот «раритет» два ящика «Жигулёвского» отвалил, чтобы он плёнку из-под полы проявил, а то КГБшники уже нюхали». Сидим, молчим. Государство нам теперь нашу же молодость, как музейный экспонат, показывает. И главное — с гордостью. Будто не они её в этот музей и загнали.
Арканов

Дипломатический отчёт о вреде санкций

Посольство на Карлтон-хаус-террас, выполняя свой долг с британской невозмутимостью, выпустило пространную аналитическую записку. В ней со скрупулёзностью бухгалтера, ведущего счёт проигранным партиям в крикет, были подсчитаны все вероятные потери метрополии от собственных же санкций. «Уважаемые господа, — заключалось в документе, — мы с искренней тревогой наблюдаем, как вы, лишив себя нашего превосходного газа, вынуждены отапливать камины банкнотами. А учитывая курс фунта, это весьма невыгодное топливо. Не говоря уже о моральном аспекте: сидеть у огня, сложенного из портретов королевы, — это, простите, какая-то республиканская вольность». В конце, уже от руки, было приписано: «P.S. Если станет совсем холодно, помните: дверь мы за собой не захлопывали. Просто прикройте её от сквозняка, будьте любезны».
Веневитина

Дипломатия в личных отношениях

Мой молодой человек вчера вечером «не исключил возможность» выбросить мой кактус, который я забываю поливать и который ему жутко мешает на подоконнике. Сижу, читаю его месседж: «Источники, близкие ко мне, допускают сценарий освобождения подоконника от колючего объекта». Я ему: «Ты что, грозись прямо, если грозишься!» А он: «Я ничего не грозился. Я лишь озвучил позицию информированных кругов. А официальная позиция — мы за диалог и зелёные растения». И ведь самый пи*дец в том, что я теперь не могу даже нормально поругаться! Сижу, с кактусом советуюсь: «Ну что, дружок, чувствуешь нестабильность обстановки?» А он молчит. Или это уже эмбарго.
Трушкин

Гаранты порядка

Собрались как-то мировые жандармы, чтобы строго-настрого запретить соседям иметь пистолеты. А чтобы запрет был крепче, тут же договорились между собой: «А давайте-ка мы тому парню, с которым воюем, целый пулемёт в одни руки отгрузим! Порядок ведь с кулаков начинается».
Соболев

Глобальная конфронтация в отпуске

Американские ВМС, чтобы не портить себе отпуск на Ближнем Востоке, дождались, пока иранский фрегат уплывёт на другой конец света, в нейтральные воды Шри-Ланки, и там его спокойно потопили. Война войной, а курортный сезон — по расписанию.
Складчикова

Гуманитарная помощь от государства

Услышала новость о помиловании 23 женщин. Сижу, реву. Муж спрашивает: «Что, тронуло?». Я: «Нет. Просто думаю, как же мне теперь объяснить детям, что их маму никто не пожалеет и не помилует, даже если она кормит их три раза в день?».
Трушкин

Дипломатия от старого друга

Катар, глядя на США, собирающиеся в очередной раз «поиграть мускулами» на Ближнем Востоке, мягко так, по-отечески кашлянул: «Слушай, сынок, а может, не надо? Мы тут все соседи, живём. Ты уж извини, что вмешиваюсь, но я-то знаю, как у тебя после таких «мирных переговоров» потом пол-региона на таблетках от головной боли сидит».
Веневитина

Боевой настрой на Паралимпиаде

Наш глава делегации призвал спортсменов «отлупить» всех соперников. Ну, одну медаль мы уже, можно сказать, отлупили. Остальных пока только щиплем и дёргаем за косички.
Щербаков

Французская защита от Ирана

— Наш авианосец в Средиземном море защитит граждан от Ирана!
— Это как поставить пулемёт на балконе, потому что в соседнем городе стреляют.
— А что, у вас нет балкона?
— Есть. Но он в Средиземном море.
Салтыков-Щедрин

О реформе в департаменте промышленности

В некотором департаменте, о коем умолчу, вознамерился начальник, Кузнецовым именуемый, провести реформу единоличного труда. "Тяжко, — вещал он подчинённым, — одному человеку тащить воз государственной пользы. Надобно распределить обязанности, дабы каждый в меру сил своих служил!" И распределил: один подчинённый носил чемодан с пользой, другой вёл переговоры о размере оной, третий составлял отчёт о её небывалой тяжести, четвёртый стерёг дверь, дабы посторонняя польза не проникла, а пятый бил в бубен, дабы труд был весёлым и согласным. И трудился сей коллектив, не покладая рук, пока не открылось, что воз-то был пуст, а польза вся, в особо крупном размере, аккурат в кармане у реформатора поместилась. Дивился потом суд: как это так один человек умудрился организовать столь слаженную работу из ничего? А просто — талант!
Трахтенберг

Победа над здравым смыслом

Сидят как-то в баре «У додика» прапорщик Задов и его гражданская жена Люда. Прапорщик газету листает, бухает.
— Люд, глянь-ка, — хрипит он, тыча пальцем в заметку. — Авиакомпания «Победа» рейсы в Дубай отменила. Воздушное пространство, блять, Ирана, Ирака и ОАЭ закрыли. Не пролететь.
Люда мечтательно: — Ой, а я бы в Дубай... Шубы, золото...
Прапорщик ёрничает: — Какая шуба? Наша «Победа», понимаешь, над кем? Над логикой победа! Назвались «Победой» — будь добр, воюй. С Ираном, который наш брат-союзник. С Ираком, который... хрен его знает кто. И с ОАЭ, где у наших олигархов виллы. Короче, стратегическая операция «Долететь до халявного Duty-Free» провалилась. Потерпели поражение.
Люда вздыхает: — Ну и че теперь?
— А че, — хлопает прапорщик по столу, допивая коньяк. — Теперь, как в старом анекдоте: «Мажайся, Людок. Ебанули наш бюджетный отдых». Летим в Анапу.
Ахмедова

Прогноз на наши отношения

Вчера позвонил бывший. Говорит, соскучился, хочет встретиться. Я ему: «Слушай, а как ты можешь скучать по тому, что ещё даже не закончилось?» Он, естественно, не понял. Пришлось объяснять на примере Минсельхоза. Мол, вот они заявили, что озимые сейчас лучше, чем будут в 2025-м. Так и я! Моё текущее одиночество гораздо лучше, чем наши гипотетические отношения в неопределённом будущем. Потому что в том будущем, я уверена, ты опять забудешь про мой день рождения, а я научусь определять твою ложь по тому, как дёргается левая бровь. Зачем мне эти полевые работы и весеннее половодье эмоций? Мои всходы и так в прекрасном состоянии. Он молчал. Видимо, сравнивал свои жизненные показатели с показателями 2025 года. Не выиграл.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте