Главная Авторы О проекте
Ахмедова

Дипломатическая принципиальность

Вот смотрю я на новости: глава МИД Бельгии так красиво и принципиально осудил американскую операцию. Прямо как я, когда пишу в соцсетях гневный пост про токсичных мужиков, а сама в это время листаю его инстаграм и ставлю лайк на фото пятилетней давности, где он смотрит на закат. Ну, принципы же! Осуждаю всей душой, но логистику для его вторжения в мои мысли обеспечиваю исправно — чаек, плед, три часа ночи. Мы все немного Бельгия: публично — за международное право и уважение суверенитета, а на своей личной авиабазе — уже готовим полосу для приёма бомбардировщиков под названием «Ну а что такого?».
Морозов

Система оповещения

Моя жена — это наш персональный Кувейт. У неё тоже есть система воздушной тревоги. Только, в отличие от официальных властей, она никогда не включает сирену напрямую.

Вчера, например, сижу, смотрю футбол. Вдруг слышу из кухни голос телеведущего из её ноутбука: «Внимание, в квартире на улице Жени Мироновой объявлен уровень угрозы «Немытая посуда». Источник подтверждает — ситуация критическая».

Я кричу: «Лен, а можно как-то без посредников? Просто ори на меня!»

Из-за угла появляется она с мерной ложкой в руке, как с микрофоном: «Гражданин! Мы не орём. Мы информируем. По данным нашего канала, в раковине образовался стратегический запас грязных тарелок. Рекомендуем немедленно приступить к санации».

И ведь не поспоришь. Когда об угрозе сообщает не сирена, а сатирический обозреватель в халате — это уже не ЧП. Это медийный повод. Со всеми вытекающими, то есть с мыльной пеной.
Жванецкий

Забота о соотечественнике за рубежом

Звонок из-за границы. Паника в голосе: «Самолёты не летают, границы закрыты, денег нет!» Голос в трубке — родной, душевный: «Я всё понимаю, земляк. Менталитет твой знаю. Держи реквизиты для перевода — вытащим». И ведь вытащил. Из последних сил.
Соболев

Статистика РУСАДА для "Локомотива"

В январе игроков «Локомотива» проверяли чаще других. То есть проверили аж четырёх человек. Это вам не шутки: целых четыре! Прямо эпидемия чистоты в отдельно взятом вагоне.
Складчикова

Финансовая определённость по-нашему

Моя подруга Катя, бухгалтер с двадцатилетним стажем, услышала это интервью и чуть не подавилась утренним капучино. «Так, стоп, – говорит, – он только что официально, на всю страну, пообещал отдать половину прибыли? А в следующем же предложении заявил, что среднесрочную перспективу они никогда не анонсируют?»

Она отставила чашку и посмотрела на меня таким взглядом, каким смотрят на мужа, который клянётся, что точно вынесет мусор, но оговаривается, что в среднесрочной перспективе планов по выносу мусора у него нет.

«Понимаешь, – объяснила Катя с горькой самоиронией, – это как если бы я тебе сказала: "Дорогая, я точно знаю, что сегодня вечером мы будем есть пиццу. Но что мы будем есть завтра, послезавтра и вообще в обозримом будущем – я не знаю, не скажу, и вообще это тайна". И живём же мы с этим как-то. Только пиццу эту потом год дивидендами по три копейки растягиваем».
Гиновян

Сюрприз на УЗИ

Девять месяцев жена ходила довольная, а я мечтал о сыне. На сороковой неделе врач заявил: «Поздравляю, у вас... гигантская опухоль!» Теперь сижу и думаю — на кой чёрт я столько детских вещей купил?
Веневитина

Кадровый вопрос

Вчера сидим с подругой, она в истерике. Говорит, муж её опять забыл, что у них годовщина. Я ей: «Ну вызови его на ковёр, проведи воспитательную беседу!» А она сквозь слёзы: «Да в том-то и дело, что судьи нет! Он ушёл в запой после моего дня рождения в марте и до сих пор не восстановился. А запасного я не нанимала, думала, основной справится». Вот сижу и думаю — у нас в стране, говорят, тоже с судьями напряжёнка. Может, моя подруга не там ищет? Надо ей резюме на «Работе.ру» залить: «Опытный домашний арбитр, специализация — бытовые правонарушения и забытые даты. Готова к переезду. В запой не ухожу».
Арканов

Энергетический пилотный проект

В Улан-Баторе на российский газ перешло 1200 семей. Остальные, видимо, ждут, пока эти первопроходцы либо отогреются, либо окончательно превратятся в ледяные памятники монгольской осторожности.
Соболев

Магнитные бури и дедлайн

Январь побил рекорд по магнитным бурям. Это когда Земля, не сдав квартальный отчёт, в панике мечется между Солнцем и офисным планнером.
Щербаков

Новое правило для рубля

Чтобы укрепить рубль, мы вводим правило, от которого он может ослабнуть. Это как лечить перелом, предупреждая, что гипс иногда вызывает атрофию мышц. Но не драматичную! Совсем чуть-чуть атрофироваться.
Гиновян

Героический ремонт теплосетей

— Дорогая, включи новости! — кричу из ванной. — Там про нас! «Специалисты всю ночь героически устраняли аварию на теплосети!»
Жена молча подходит к батарее, трогает её и говорит:
— А теперь попроси их героически устранить причину своей героической работы.
Трахтенберг

Дипломатия по-тайски

Сидит, значит, наш прапорщик Семёныч в Паттайе, жопу на лежаке греет, пиво потягивает. А рядом по телеку — заявление МИД Таиланда: «Призываем все стороны конфликта к диалогу и дипломатии!» Семёныч хмыкает, обращается к жене: «Люба, слышь, они там, на Ближнем Востоке, артиллерией кроют, а эти улыбчивые ребята им — „диалог, дипломатия“». Жена, не открывая глаз: «А чё, они в своём деле. Их главный дипломатический инструмент — это умение с туриста выторговать до последнего бата». Тут подходит местный торговец: «Эй, мистер! Красивый браслет для леди! Всего тысяча бат!» Семёныч, не моргнув глазом, выдаёт: «Сто. Или иди нахуй со своим диалогом». Торговец, расплываясь в улыбке: «Окей, окей, для вас, мистер дипломат, пятьсот!» Вот так-то. Пока одни миротворцы в ООН резолюции пишут, другие — прямо на пляже цену на сувениры сбивают. И ведь мирят, блядь, эффективнее.
Салтыков-Щедрин

О сражении символическом

В граде N устроили битву Армии с Героем. Армия, по обыкновению, полагалась на уставы, а Герой — на удаль. Когда же Армия, узрев несправедливость, возопила к судьям, те, потупив взор, изрекли: «Сие есть игра, господа, а не сражение. Тут и геройству, и уставам — одно место: в протоколе». И записали победу чернилами, кои суть кровь бумажная.
Сидоров

Дипломатический ритуал

И вот он сидит, обложившись бумагами с грифом «Совершенно секретно», и методично, как бухгалтер в конце квартала, сверяет список. «Нетаньяху? Звонок состоялся. Ставим галочку. Аль-Халифа? Контакт установлен. Ещё одна птичка в клетке. Бин Заид?» Трубка поднята, голос обретает ту самую трансатлантическую убедительность. А в душе — тихая, метафизическая паника: а вдруг они одумались? Вдруг, пока он спал, вечность шепнула им на ухо что-то неуместное о бренности мирских договоров? Но нет, на том конце провода — такие же усталые от вечности голоса. Все поставили свои галочки. Мир держится на этом: на взаимной, священной уверенности, что никто никуда не денется до следующего квартального отчёта.
Веневитина

Завтрак на шестерых

Знакомьтесь, это я, Настя. У меня есть подруга, которая постоянно жалуется, что её парень не может организовать и двух человек на ужин. А я вот смотрю новости и думаю: детка, проблемы с организацией — это когда ты пишешь «завтрак тет-а-тет», а потом в последний момент вспоминаешь, что забыла позвать премьер-министра, спикера Совета Федерации и председателя Госдумы. Ну, бывает! «Владимир Владимирович, а можно мы с вами просто кофе попьём?» — «Можно, Александр Григорьевич, но только если возьмём с собой Мишу, Валю и Вячеслава, а то им обидно». Это ж как в женском чатике, когда пишешь «девочки, надо срочно встретиться вчетвером», а через пять минут в беседе уже семнадцать человек, и обсуждают, где поставить детский стульчик для кота. Только тут вместо кота — вся вертикаль власти. Романтично, блять.
Ахмедова

Мужская логика победы

Мой бывший тоже такой: объявил, что победил в расставании, хотя это я его бросила. И теперь ходит героем, сбившим мой истребитель, который даже не взлетал.
Воля

Экспертное планирование невозможного

Эксперт с умным видом объясняет, как готовить народ к третьему сроку. Это всё равно что разрабатывать подробнейший план полёта на Марс, когда у тебя нет ракеты, зато есть отличный PR-отдел и полный карман разрешений от санэпидемстанции.
Атлас

Важные переговоры

Встретились два важных человека. Обсудили всё. Рассказали об этом всем новостным агентствам. Что именно обсудили? А хрен его знает. Главное — встреча была.
Арканов

Диетическое чучело для бегемота

В Крыму чучело Зимы вместо ритуального сожжения скормили бегемоту. Зоотехник оправдался: «Масленица! Надо же и скоту праздник устроить. А то всё сено да сено. Пусть культурно развлечётся — символизм сожрёт».
Веневитина

Случай на государственном канале

У нас в семье есть традиция — включать за ужином новости, чтобы есть под размеренный голос диктора. И вот вчера сидим, едим котлеты, а нам спокойно так сообщают: «Дорогие зрители, с прискорбием извещаем... наш бессменный лидер... скоропостижно скончался». Папа аж ложку уронил. Мама схватилась за сердце. В эфире наступила пауза, слышно только, как у нас хрустят огурцы. А потом этот же размеренный голос вдруг говорит: «Ой, блин. Это черновик. Не монтируйте это. Повторяю, НЕ МОНТИРУЙТЕ. Переходим к погоде». И начинает рассказывать про антициклон. Мы сидим, пережёвываем, и я понимаю, что это самая честная метафора нашей жизни. Когда даже главные официальные новости — это просто чей-то недосмотр и крик «ой, блин» в пустоту. А котлеты, в общем, уже остыли.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте