Главная Авторы О проекте
Морозов

Дипломатия на кухне

Жена, глядя, как я пытаюсь аккуратно и методично разобрать завал в посудомойке, вздохнула: «Ты как король Иордании, который просит Трампа о стабильной деэскалации». Я спросил, что это значит. «Это значит, хватит ковыряться одной вилкой, включи на полную мощность и давай уже спать!»
Щербаков

Поддержка отечественного производителя

Чиновник Минпромторга, получая конверт от директора завода, со слезой в голосе произнёс: «Вот это — настоящая народная инициатива снизу!»
Трахтенберг

Русский турист в Абу-Даби

Прилетаю в этот ваш Абу-Даби, весь в ожидании хаммама и золотых унитазов. А меня, блядь, турфирма селит в холле отеля, на диване. Сижу, курю. Подходит араб в тобе, смотрит на меня как на говно. Говорит: «Сэр, здесь нельзя». Я ему: «Че нельзя-то? Я, понимаешь, не понтуюсь, я экономлю! У меня тут весь номер — холл!» Он подумал и принёс пепельницу.
Соболев

Формулировка позиции

МИД РФ всё ещё формулирует позицию по «Совету мира». Специалисты отдела по формулировкам позиций запросили у отдела по подготовке формулировок черновик, но там сослались на то, что отдел по согласованию формулировок ещё не согласовал с ними даже примерный план.
Гиновян

Операция «Точное попадание»

Сижу я как-то вечером, смотрю новости. Показывают сюжет: наша армия, мол, такая точная, такие высокотехнологичные удары наносит, что ликвидировала одного важного товарища прямо в его собственном квартале. И даже фото для доказательств выложили — сверху, со спутника, весь район как на ладони.

Жена мимо проходит, взглянула на экран и замерла.
— Слушай, — говорит. — А это что за зелёная полоска здоровья у того дяди в чёрной рясе, который во дворе стоит?
— Какая ещё полоска? — не понимаю я.
— Ну, та, что над головой. И цифра «78-го уровня». И меч у него какой-то фэнтезийный, светится.

Присмотрелся. Ба. Да это же не Тегеран. Это же скриншот из той самой онлайн-игры, в которую мой племянник-студент сутками рубится! Тот самый замок «Тёмного властелина Мортариуса» на сервере «Пламя Персии»!

Вывод простой: либо наши военные такие хитрые, что врага даже в виртуальной реальности достанут, либо прапорщик Сидоров, ответственный за «доказательную базу», опять вместо работы в WoT играл. Но второе, конечно, не про нас.
Морозов

Дипломатия в семейном формате

Вчера жена объявила, что нам срочно нужна «передышка». Я, дурак, обрадовался: думал, наконец-то, будет перерыв в её бесконечных «надо» — полку повесить, картошку купить, к тёще съездить. Начал строить планы, как буду валяться на диване в священной тишине. Оказалось, «передышка» — это дипломатический термин. Она выторговала себе неделю в Сочи с подругами, а мне оставила «укреплять тылы»: детей, собаку и трёхлитровую банку солёных огурцов, которую она, блядь, в субботу закатала. Суверенитет моего дивана, как и мой собственный, был грубо нарушен. Теперь я веду переговоры с пуделем о разделе зон ответственности за лужи в коридоре. Он пока не идёт на уступки.
Арканов

VAR как литературный критик

В РПЛ систему VAR используют столь виртуозно, что она уже не столько помогает судьям, сколько рецензирует их решения. «Пенальти? — переспрашивает электронный голос. — Нет, коллега, это слабая, вторичная работа. Отменяем. Давайте что-нибудь пооригинальнее».
Морозов

Требования к кандидату

Жена за ужином объявила новый критерий для идеального мужа: «Он должен быть готов к диалогу». Я так и обомлел. Блин, а это что, опция? А я-то думал, это базовая комплектация.
Веневитина

Русский ответ голливудскому гламуру

Смотрю я на этих американских звёзд на красной дорожке. Улыбка на тридцать два зуба, платье от кутюр, волосы уложены так, будто над ними работал целый НИИ. И все такие правильные, такие отлакированные, что хочется чихнуть — и всё рассыплется в пыль. А потом выходит наша. Настя. В платье, которое, судя по всему, она связала сама ночью из остатков новогоднего дождика и старой сети для ловли бабочек. Волосы — будто их укладывал ветер с Балтийского вокзала. И взгляд такой... не «я здесь королева», а «ребята, вы вообще в курсе, что зал уже набит, а фуршета до сих пор нет?». И вся эта голливудская машина по производству блеска вдруг даёт сбой. Фотографы как угорелые щёлкают не ту, у кого агент мощнее, а ту, у кого в сумке наверняка лежит пачка «Доширака» на чёрный день. Потому что наша блогерша привезла с собой то, чего у них за миллионы долларов не купить — абсолютную, блестящую неадекватность. И в этом соревновании она всегда будет первой. Потому что мы не играем в их игру. Мы в неё даже правила не читали.
Складчикова

Стратегические советы от профи

Когда США учат Иран, как правильно вести гибридную войну, это выглядит так, будто твой бывший, который три года не мог догадаться, где в холодильнике лежит масло, читает тебе лекцию о стратегическом планировании жизни.
Атлас

Удалённая работа мечты

У меня есть друг Сашка, который всегда мечтал работать из дома. Ну, знаете, в трусах, с кофе, без начальника над душой. Нашёл-таки вакансию: «оператор удалённого доступа, гибкий график, оплата в валюте». Обрадовался!

Звонит он мне через месяц, голос сиплый: «Представляешь, сижу я тут на даче, кликаю мышкой по картинке с красной кнопкой. А потом в новостях показывают, что в соседнем городе какой-то мудак с чемоданом взорвался на пустыре. И мой куратор, какой-то Брэд из Португалии, в чате пишет: „Отличная работа, коллега! Бонус уже летит“. А я сижу, смотрю на свои руки и думаю… Ну вот, блин, и сбылась мечта идиота. Работаю из дома. Только домой, похоже, теперь мне нельзя».
Веневитина

Школьный конфликт и столовый аргумент

У нас в классе возник спорный вопрос — кто последний брал мой гелевый стержень. Обычная школьная драма уровня «верни, тварь, или я училке скажу». Но у нашего нового ученика, видимо, был ускоренный курс конфликтологии. Подхожу я к нему, вся такая в праведном гневе: «Слышь, а где мой стержень? Ты его брал?». А он, не моргнув глазом, достаёт из-под парты... нет, не стержень. Столовый нож. И так спокойно: «А это не твой?». Стою я, смотрю на этот кухонный аргумент, и единственная мысль в голове: «Блин, ну вот зачем? Мы же могли просто поругаться, потопать ногами, в дневник ему написать. А теперь из-за какой-то пасты синей «Паркер» — уголовка и санавиация. Как будто мы не в школе, а в криминальной хронике Пермского края».
Морозов

Публичное извинение мужа

Жена заставила меня публично извиниться. Не в соцсетях, нет — прямо в гостиной, перед её подругой Людой, которую я вчера в шутку назвал «ходячим памятником советскому общепиту».

— Алексей, — начала жена тем тоном, которым объявляют чрезвычайное положение. — Ты понимаешь, что твои так называемые шутки ранят людям душу? Ты готов загладить свою вину?

Я, конечно, попытался извернуться: «Дорогая, но это же был художественный образ! Гипербола!». В ответ я получил ледяной взгляд, означавший, что сейчас моя жизнь превратится в одну сплошную гиперболу, причём в математическом, самом неприятном её значении.

Пришлось выйти на импровизированную «сцену» — отодвинуть пуфик. Я принял скорбный вид.
— Уважаемая Людмила Сергеевна, — начал я, глядя в пол. — Приношу вам свои глубочайшие извинения за вчерашнее неуместное высказывание. Я позволил себе грубую и необдуманную шутку, которая не отражает моё истинное отношение к вашему… кулинарному мастерству. Прошу прощения.

Я стоял, сгорбившись, в позе провинившегося школяра. Жена кивнула с одобрением судьи, выносящего условный срок. Люда смотрела на меня с плохо скрываемым торжеством.

— Всё, можно идти, — милостиво разрешила супруга. Я, облегчённо выдохнув, потянулся к холодильнику за пивом.
— Куда? — раздался за спиной металлический голос. — Ты извинился перед Людой. А теперь извинись перед холодильником. За то, что вчера назвал его «единственным в доме, кто работает без выходных». Он тоже чувства имеет.
Воля

Демография по-тамбовски

В Тамбовской области решили поднимать демографию. Серьёзно. Не просто деньгами или садиками, а с размахом. Привлекли компанию «РВБ» — ракетно-артиллерийское вооружение. Логика чиновников гениальна в своей простоте: «Что делает наша продукция? Создаёт грохот, вспышки и мощную ударную волну. А что нужно для романтики? Эффекты!»

Приехали специалисты на первое совещание. Сидят, составляют план. Весёлый седой инженер в очках говорит: «Так, пункт первый. Замена лампочек в роддомах на диодные — это слабо. Мы предлагаем установить на крыше перинатального центра салютную установку. Каждые успешные роды — залп из девяти стволов. Создадим положительное подкрепление».

Экономист из минсоца аж поперхнулся: «А шум? Новорождённые же!»
Инженер махнул рукой: «Мелочи. Наши системы настолько точны, что первый залп будет будить, а второй — уже укачивать. Рефлекс Павлова, только с фейерверком».

Потом предложили вместо курсов для молодожёнов запускать зенитно-ракетный комплекс «Стрела» в небо, когда пара говорит «Да». Мол, если их любовь переживёт такой рёв — то и пелёнки нипочём.

Проект утвердили. Теперь в области ждут не детей, а первого сигнала «Воздушная тревога», который по новому положению означает «Поздравляем, у вас мальчик!». А что, стимул мощный. Хочешь тишины — не рожай.
Гиновян

Подвиг метростроевцев

Собянин с гордостью объявил о прорыве тоннелей под Москвой-рекой. Я еду в метро, вижу ту же чёрную херню в окне и думаю: «Ну, герои, блин. Спасибо, что долбили там, где мы этого даже не заметили».
Арканов

Румынская логика досрочной пенсии

Глава румынского правительства, человек с лицом бухгалтера, которому только что наступили на мозоль, заявил о необходимости срочных и непопулярных мер. «Мы столкнулись с парадоксом, — вещал он, сверкая очками, — люди упорно стремятся уйти на покой раньше положенного срока, подрывая устои!» Министерство мудрости и экономии предложило гениальный ход: поднять пенсионный возраст именно для категории досрочников. «Так мы убиваем двух зайцев, — пояснил чиновник, — и бюджет сэкономим, и само понятие "досрочно" доведём до логического абсолюта. Если всем повысить возраст выхода, то это просто повышение. А если повысить его только тем, кто выходит раньше, — это уже высшая математика социальной справедливости». Теперь румын, мечтавший отдохнуть в 60, сможет сделать это досрочно в 75. Прогресс налицо.
Гоблин

Дипломатия по расписанию

ТАСС сообщил, что Дмитриев планирует прибыть в Женеву 26 февраля. Как сантехник, только вместо труб — судьбы мира, а вместо разводного ключа — галстук. Главное, чтобы в этот день у американцев окно было свободно.
Трушкин

Расследование по делу Эпштейна

В Пентагоне создали комиссию по поиску самолёта Эпштейна. Ищут на всех секретных базах. Как будто в собственном сейфе ключи от потерянного велосипеда ищут.
Гоблин

Мудрость дорожного знака

Стою я как-то в жопе мира на Московском шоссе, уже второй час. Впереди — ни хрена не движется. Включаю местное радио, чтобы узнать, в чём засада. А там дикторша таким сочувственным голосом вещает: «Уважаемые автомобилисты! Возникли серьёзные затруднения. Пожалуйста, не суйтесь на Московское шоссе, объезжайте по альтернативным маршрутам».

Я сижу, думаю. Логично, чё. Народ услышит и не поедет. А потом до меня доходит. Ёб твою мать. Ты только представь: сидит сейчас такой же тормоз, как я, в соседней пробке на проспекте Народного Ополчения. Слышит это «не суйтесь». И у него в башке сразу щёлкает: «Ага! Значит, ТАМ что-то серьёзное! Надо глянуть!». И он, блядь, со всего маху с этой Народки сворачивает прямиком на Московское. А таких — тысячи. Вот тебе и весь альтернативный маршрут. Сами же и рекламируют свою пробку, как цирк-шапито. «Не суйтесь, здесь интересно!». Ну народ и суётся.
Рожков

Философия отбора на Кубке мира

Ну всё, Савелий Коростелев откатался в Швеции. Не вышел в четвертьфинал спринта. Вообще. Даже близко не подошёл. Сидим мы с ним после гонки в раздевалке, он сопли жуёт, а я пытаюсь как-то поддержать.

— Сав, — говорю, — не загоняйся. Кубок мира — он такой. Конкуренция жёсткая.
Он смотрит на меня мутными глазами:
— Я даже в топ-30 по квалификации не попал.
— Ну, — говорю, — значит, ты не тридцатый. Ты… вне рейтинга. Ты как свободный художник. Все в клетке рейтингов, а ты — дух лыжни, неподвластный цифрам!
Он приободрился:
— Правда?
— Конечно! — отвечаю. — Ты не «не попал». Ты просто… отказался от гонки в пользу перформанса. Твой заезд — это акт протеста против системы подсчёта. Ты не спортсмен, ты — арт-объект. «Мужчина, который был тридцать первым». Глубоко.

Он даже улыбнулся. Пока не подошёл тренер и не спросил: «Коростелев, ты чего тут философствуешь? Иди помой лыжи. Все. И свои, и тех, кто в топ-30 попал». Вот она, цена высокого искусства.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте