Главная Авторы О проекте
Арканов

Операция «Великий Переполох»

В пресс-центре ГКНБ царила торжественная, почти кинематографическая тишина. Генерал, откашлявшись, зачитал историческое заявление: «Сорван беспрецедентный заговор против государственности! Изъят арсенал, способный перевернуть основы конституционного строя!» Журналисты, затаив дыхание, ждали подробностей о тайных схронах в президентской администрации или, на худой конец, в парламентском буфете. «Арсенал, — продолжил генерал, смакуя каждое слово, — состоял из трёх охотничьих ружей системы «Иж», турецкого обреза, семи патронов разного калибра и… — он сделал драматическую паузу, — одних нунчак, предположительно, самодельных. Всё это грозное оружие мировой революции было конфисковано в селе Дальнее Ошской области у пенсионера Мартабека, который, по предварительным данным, планировал переворот в рамках своего курятника, дабы сместить с насеста петуха по кличке Султан». В зале воцарилась гробовая тишина, нарушаемая лишь щелчком выключателя: пресс-конференция была завершена.
Салтыков-Щедрин

О сбережении умов российских

В граде Глупове, озаботившись внезапно сбережением умов обывательских от тлетворного влияния заграничного, собрали экстренное заседание. Градоначальник, потрясая циркуляром, вещал: «Надо оградить! Надо защитить! Но как, ежели свои-то газетчики либо дураки, либо уже на том свете?» И тут подал голос эксперт Вароли, муж премудрый, в науках о душевном равновесии искушённый. «Находка проста! – изрёк он. – Кто лучше иностранного журналиста, сего заведомого проводника яда, сможет сей самый яд и обезвредить? Пусть приедут, пусть пишут! Но только хорошее». И воцарилась тишина, ибо глуповцы вдруг уразумели: ежели иностранец станет писать правду, да ещё и хорошую, то это, по циркуляру, и будет самая что ни на есть образцовая заграничная пропаганда, от коей и защищаемся. Замкнулся круг, и остались все при своих, кроме разума, который, послушав сию реформу, окончательно сконфузился и вышел в отставку.
Ахмедова

Система оповещения о дронах

Объявили об угрозе удара беспилотников. Включили сирены. Ну, типа, предупредили. Классика: вместо того чтобы спрятать тебя от опасности, парень громко кричит: «Осторожно, падающее дерево!» — и отскакивает в сторону.
Соболев

Счёт за нанесённый ущерб

Наш отдел закупает бумагу для принтера. Месяц назад я, разозлённый очередной задержкой поставок, со всей дури пнул сломанный МФУ, который три недели пылился в углу. Босс вызвал меня к себе. «Соболев, – говорит, – я понимаю твой праведный гнев. Но корпоративная этика! Ты нанёс ущерб имуществу компании». Я уже мысленно подсчитывал сумму вычета из зарплаты. А он протягивает бумагу: «Вот официальный счёт за ремонт МФУ. Твоя вина документально подтверждена. Теперь, – он сладко улыбнулся, – отдел закупок имеет все основания списать эту сумму с бюджета IT-шников, которые эту рухлядь нам подсунули. Молодец, что проявил инициативу». Я вышел, чувствуя себя орудием высшей бухгалтерской справедливости.
Лисевский

Эксперты успокоили Пентагон

Двадцать лет ЦРУ искало иранскую ракету, способную долететь до Штатов. Нашли. Оказалось, она может долететь только до соседнего Ирака, если её заправить и толкнуть с горки.
Трушкин

Дипломатическая сдержанность

— Я пока не планирую врываться к соседу, разбивать его сервант и нассать в аквариум, — заявил я жене с видом великого миротворца. — Но в будущем всё может измениться.
Соболев

Государственный секрет о секретах

На совещании в нашем НИИ «Спецбумага» начальник отдела секретности Валерий Петрович с видом пророка зачитал новый ГОСТ по защите информации. «Коллеги, отныне вся служебная тайна делится на три категории! — вещал он, сверкая лацканом пиджака с нашивкой «ДСП». — Документы «ОВ», «СС» и особая группа «НМ»!» Мы почтительно кивали. «Валерий Петрович, — робко спросила бухгалтер Люда, — а где посмотреть расшифровку?» Начальник надменно поднял бровь. «Расшифровка, Людмила Семёновна, имеет гриф «ОВ» — «Особой Важности». То есть она секретна. Вы что, стандарт не читали?» В кабинете повисла гробовая тишина. Получалось, что единственный открытый документ в стране категорически запрещал нам знать, о чём он.
Трахтенберг

Отчёт о блестящей операции

Сидят два прапорщика КСИР в Тегеране, пьют чай. Один говорит другому:
— Слушай, а отчёт-то по Кувейту надо сдать. Генерал требует цифр по потерям американских оккупантов.
Второй, хлопая глазами:
— Так там же этих оккупантов, блядь, с 91-го года нет! Пустыня, верблюды, отель «Хилтон»...
— Ты что, дурак? — первый стучит пальцем по лбу. — Нам нужен результат, а не правда! Пиши: «В результате точечной виртуальной операции с применением метафизических ракет нанесён невосполнимый урон живой силе и технике. Уничтожено: три танка «Абрамс», два вертолёта «Апач» и рота морпехов».
— А откуда цифры-то брать? — чешет затылок второй.
— С потолка, додик! С какого ещё хуя? Главное — пафосно. И в конце припиши: «Потери противника — тяжёлые. Наши потери — боевой дух повысился». Генералу понравится. Он же эту хуйню в телевизор понесёт, а там бабки у экранов — они ж не в курсе, где Кувейт, а где жопа.
Веневитина

Современный инстинкт

Вижу в новостях: «Мощный взрыв танкера попал на видео». И первая мысль не «Боже, люди!», а «Блин, стабильность рук — завидная». Потом уже соображаю, что это, наверное, дрон снимал. Немного успокаиваюсь.
Трушкин

Семейный отдых на пляже

Приехали родственники из Сибири в Сочи. Смотрят, как пара туристов тонет. «Ну что, — говорит тётя Люда, вытирая слёзы умиления, — хоть кто-то отдохнул».
Арканов

Дипломатия на просёлочной дороге

Два соседних государства, чьи отношения напоминали хронический радикулит, решили наконец проучить друг друга. Не посредством нот или резолюций, а методом, доступным каждому дворнику: они перекрыли общую просёлочную дорогу, по которой ходили грузовики. «Пусть у него на складах гниёт этот его знаменитый гранатовый сироп!» – злорадствовал один. «А его ковры пусть моль ест, пока он их не вывезет!» – вторил другой. Возникла полная, тотальная, образцовая транспортная блокада. Страдали, конечно, водители, бизнесмены, логисты. Но больше всех пострадал третий – скромный учитель географии из приграничного села, который ждал доставку нового дивана. И который теперь, сидя на старом продавленном табурете, с тоской думал, что вся мировая политика – это, в сущности, два упрямых идиота, из-за которых ты не можешь нормально полежать.
Соболев

Новогоднее поздравление от историка-энтузиаста

Мой коллега Коля, большой любитель «оживлять» историю, решил в этом году не просто поздравлять с Новым годом, а подойти к делу с концепцией. «Нужен символ, объединяющий зиму, мощь и традицию!» — заявил он, увлечённо правя картинку в фотошопе. В итоге его Дедушка Мороз приобрёл бодрую стойку, знаковый жест рукой и, для пущей исторической достоверности, орнамент на тулупе в виде свастики. «Это же просто геометрический узор, народный!» — оправдывался он потом в суде. А когда судья спросил, при чём тут фотография фюрера у камина, Коля, искренне недоумевая, развёл руками: «Ну, это же атмосфера! Контекст эпохи! Вы что, совсем юмора не понимаете?». Штраф он, конечно, оплатил. Теперь думает над новогодней открыткой с Чингисханом у ёлки. Говорит, с монголами в нашем законодательстве пока полная неопределённость, можно пробовать.
Воля

Философия Кубка развития

Юношеская сборная России взяла серебро на Кубке развития. Всё логично: чтобы развиваться дальше, нужна высокая цель. А теперь она есть — догнать Белоруссию.
Сидоров

Огонь в машинистовой душе

И снова локомотив истории, скрежеща колесами по рельсам судьбы, мчится в ночь. А в его чреве — два пилота металлического кита: один смотрит вперед, в черное зеркало пути, другой — внутрь, в черное зеркало своей души. И вот этот второй, чья должность зовется «помощник», чья суть — быть продолжением воли машиниста, его опорой и правой рукой, достает не ключ от топки, а спичку. Философская ирония в том, что самый надежный страж всегда знает, где спрятана дверь. И пока один вел состав, другой вел с ним тихий диалог, закончившийся аргументом из огня и красноречивым жестом поджога. Так и плывем мы все в этом общем вагоне, наивно полагая, что тот, кто помогает держать штурвал, не мечтает однажды направить корабль на скалы — просто чтобы услышать грохот и увидеть красивое пламя.
Щербаков

Отчёт о переговорах в двух актах

Путин вызвал Мединского, чтобы тот доложил об итогах женевских переговоров. Мединский вошёл, расстегнул пиджак, встал вполоборота и начал с пафосом:
— Владимир Владимирович, представьте: тёмный зал, на столе — стакан воды как символ хрупкого мира. Освещение — строго сверху, давящее. Первый акт — обмен репликами в стиле театра абсурда. Второй акт — нарастание драматизма, но без кульминации! Финал открытый, зритель в недоумении. Критики, — тут он имел в виду западную прессу, — разнесли в пух и прах, но аншлаг полный, все СМИ купили билеты.
Путин помолчал, глядя в окно.
— А по существу?
— По существу, — не сбавляя темпа, продолжил Мединский, — сценография провальная, партнёры постоянно выходят из роли, а главное — нет финального поклона. Спектакль, считаю, надо снять с репертуара и отправить в архив под грифом «Постановка не удалась». Хотя бутафория, — он многозначительно поднял палец, — была на высоте.
Ахмедова

Духовный рост и цены на водку

Я тут прочитала, что в одном регионе люди почти перестали пить. И статистика такая солидная — РИА Новости, всё серьёзно. И думаешь сначала: о, духовное пробуждение, сила воли, йога по утрам вместо опохмела. Ан нет. Оказалось, главная причина — цены выросли, а доходы упали. Вот и вся духовность. Прямо как у меня с фитнесом. Я тоже могла бы иметь тело мечты, силу воли титана и питаться сельдереем. Но главная причина, по которой я этого не делаю, — абонемент в зал стоит как ползарплаты, а сельдерей — он вообще на что вкусный? Вот и получается, что наше возвышенное «не хочу» чаще всего банально упирается в «не могу». И самая сильная аскеза современной женщины — это не медитация, а прайс-лист в винном отделе.
Щербаков

Курортный рай на бумаге

Сидит такой министр курортов, Сергей Ганзий, перед картой Крыма. Утыкана она флажками, как ёлка игрушками. 237 флажков. Каждый — инвестиционный проект. Он берёт новый флажок, смотрит на карту — мест уже нет. Всё застроено будущими аквапарками, которые начнут строить после завершения проектирования отелей, которые ждут утверждения планов терренкуров.

Его помощник робко так:
— Сергей Петрович, а может, один из двухсот уже достроим? Хотя бы фундамент зальём?
Министр машет рукой:
— Ты чего, дурак? Фундамент — это ответственность. А так — чистый полёт мысли. Мы не курортный регион, мы — фабрика грёз! Конвейер по производству перспектив! Наш главный туристический продукт — не отдых, а предвкушение этого отдыха! Иди-ка лучше новый флажок принеси — в Ленинском районе место для мечты ещё осталось.
Складчикова

Благородная помощь к восьмому марта

Мой муж, святая простота, неделю назад зашёл на сайт «Настоящий мужской советник.рф». Там ангельский голосок в видеоуроке вещал: «Забудьте про тапки и сковородки! Мы раскроем вам секрет идеального подарка, который заставит её плакать от счастья!» Он, конечно, клюнул. Заплатил за «эксклюзивный доступ», потом за «расшифровку её психотипа», потом за «гарантию результата». Вчера пришла смс: «Ваш уникальный подарок — это вы! Просто обнимите её и скажите, как любите. С праздником!». Он сидит, тупо смотрит в телефон, а я уже вижу, как наши общие деньги упорхнули в трубу. Ирония в том, что, пытаясь избежать моих женских слёз из-за плохого подарка, он сам чуть не заплакал. От собственной наивности. Теперь его главный подарок — это история о том, как его развели, как последнего лоха. Что ж, хоть посмеёмся.
Арканов

Научный подход к мартовскому снегу

Метеорологи с математической точностью вычислили вероятность снегопада в московские мартовские праздники. Она оказалась равна единице, делённой на абсурд.
Воля

Логистика будущего и пробка сегодня.

Встречаются два инженера. Один, сияя, говорит: «Представляешь, к 2028-му запустим магистраль Москва — Питер! 400 км/ч, 14 тысяч человек, 8 тысяч единиц техники работают! Это же прорыв!». Второй, тупо уставившись в телефон с Яндекс.Картами, отвечает: «Класс. Значит, через шесть лет я смогу доехать до области за те же три часа, но с ветерком?». Первый замолкает. Потом добавляет: «Ну… ветерок будет офигенный. А пока у нас на объекте бетономешалка из Подольска с понедельника в этой же пробке стоит». И оба дружно вздыхают, глядя на сплошную красную линию на экране. Вот и вся высокоскоростная интеграция.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте