Главная Авторы О проекте
Гоблин

Рекордные предупреждения

Вся Москва с утра на взводе, ждёт апокалипсис из прогноза. К вечеру с неба упали три снежинки. Зато по телевизору рекорд побили — по накалу истерики.
Щербаков

Возрастное ограничение

Сидим с женой на кухне. Она листает ленту, фыркает и тычет мне в телефон: «Смотри! Памела Андерсон! В пятьдесят восемь! В шортах, которые моя племянница постеснялась бы надеть! Это же неприлично!»

Я говорю: «Ну, знаешь ли... Она выглядит отлично. Пусть носит, что хочет».

Жена закипает: «Так, а если я в таком виде на улицу выйду?»

Смотрю на неё, на её любимые растянутые спортивные штаны с котиками, в которых она дома уже третий год ходит. Вздыхаю.

«Дорогая, — говорю. — Если ты выйдешь в таких же ультракоротких шортах, как у Памелы, я лично тебе аплодировать буду. Потому что это будет означать, что ты наконец-то похудела».
Щербаков

Философия «Атлетико» в действии

«Атлетико» вышел в плей-офф Лиги чемпионов. Их футбол — это когда ты весь семестр прогуливал, в ночь перед экзаменом читаешь конспект соседа, а наутро сдаёшь на «хорошо», потому что преподаватель просто устал с тобой бороться.
Морозов

Миротворческая миссия в семье

Жена с тёщей третий день на взводе. Я, как опытный эскалатор конфликтов, предложил свои услуги по их урегулированию. Для пущей убедительности я позвал в посредники соседа-алкаша, который неделю назад разнёс наш подъезд. Теперь они объединились против общего врага — моей идиотской логики.
Атлас

Сила духа и сила бойкота

Смотрю на паралимпийцев — люди без ног горы сворачивают. А потом смотрю на чиновников, которые всерьёз спорят, насколько «силён» бойкот их церемонии открытия. Ребят, да вы перед ними все — как червяки на асфальте.
Гиновян

Научное открытие марта

Сидим с женой за завтраком. Читаю ей новость с пафосом: «Московский планетарий сообщает, что к концу марта световой день увеличится на два часа девятнадцать минут!»

Она, не отрываясь от своего тоста, бурчит: «Ага. Значит, теперь ты будешь на два часа девятнадцать минут дольше прикидываться, что не слышишь, как я прошу вынести мусор. Гениальное астрономическое явление».

Я пытаюсь сохранить научный подход: «Дорогая, это же объективные данные! Орбита, наклон оси...»

«Объективные данные, — перебивает она, — это то, что ты уже три дня ходишь в куртке нараспашку и глупо улыбаешься солнцу, как будто это ты лично его весной включил. А планетарий, видимо, только сейчас справку из бухгалтерии получил».
Лисевский

Прогноз от Минобороны

Наше военное ведомство заявило, что противник скоро сам прекратит наступление. Ну, логично. У них же тоже есть жёны, которые скажут: «Хватит в войнушки играть, диван разбирать будешь или как?»
Трахтенберг

Внутренние проблемы и внешние враги

— Беня, у тебя дома жена на измене поймала, в Кнессете прапорщики взятки берут, а ты опять про «Хезболлу» и Иран завёл? — А что, по-твоему, я с двумя фронтами не справлюсь?
Арканов

Ремонт в режиме шепота

На четвёртые сутки ремонта ЛЭП у Запорожской АЭС воцарилась тишина, какая бывает лишь в читальном зале библиотеки имени Салтыкова-Щедрина в обеденный перерыв. Главный инженер, мужчина с лицом турбины, ходил на цыпочках и изъяснялся исключительно записками. «Ш-ш-ш! – шептал он, прикладывая палец к губам. – Вы что, не понимаете? Тишина – это не отсутствие звука. Тишина – это инструмент! С её помощью мы сейчас закручиваем гайку мироздания, которая от вибрации открутилась!»

Молодой монтёр, не выдержав, спросил шёпотом: «А если я уроню ключ на сорок два?» Инженер побледнел, как мел. «Если вы уроните ключ, – прошипел он, – то звуковая волна дойдёт до реакторного зала, разбудит спящие там нейтроны, и они, вместо того чтобы ровно бегать по кругу, начнут… танцевать фокстрот! А мы потом будем их уговаривать, как заправские таксидермисты! Так что, ради всего святого, роняйте свои ключи в вату!»

В итоге линию починили. И когда дали ток, гул вернулся. Все вздохнули с облегчением. Только главный инженер тоскливо смотрел в окно и шептал: «Слишком громко. Совсем некультурно. Прямо как в жизни».
Жванецкий

Зарубежный склад наций

Товарищи! Наш человек, уезжая на дачу, обязательно забудет там самое важное: то спички, то водку, то запасной аккумулятор. А великая держава, отправляясь на войну, забывает за границей свои снаряды. Вопрос: а кто, собственно, у кого в гостях?
Салтыков-Щедрин

О нерациональном размещении контор

В некоем граде, о коём умолчу, но чьё начальство славилось ревностным служением букве инструкции, предстал однажды суду организатор обширного предприятия. И было то предприятие, по заключению следствия, сугубо вредным и противозаконным. Однако, когда градоначальник, исполнявший роль обвинителя, стал зачитывать пункты обвинения, лица судейские помрачнели. «Как?! – воскликнул председатель, стукнув тяжеловесным уставом о стол. – Ты говоришь, логова сего сообщества обнаружены и в Москве, и в Подмосковье, и даже в отдалённой Северной Осетии?» Обвиняемый, потупив взор, подтвердил. «Да это же, извините за выражение, форменный бардак! – не выдержал самый либеральный из заседателей. – Какая может быть эффективность управления при такой чудовищной логистической разбросанности?! Одна только курьерская связь разорит!» И вынесли они приговор суровый и окончательный, дабы и другим не повадно было столь безобразно, не по-хозяйски, размещать свои конторы, внося сумятицу в священный учёт и отчётность. Ибо криминал криминалом, но чтобы без плана и сметы – это уж извините.
Лисевский

Дипломатия в стиле ЖЭКа

Евросоюз потребовал от Ирана навести порядок в Ормузском проливе. Это как если бы я, сидя в своей однушке, написал гневную записку соседу сверху: «Уважаемый! Немедленно прекратите военный конфликт в Сирии, он мешает мне слушать подкасты».
Веневитина

Борьба с вывесками

Государство — как тот парень, который вместо того, чтобы вынести мусор, переставляет бутылки на полке. Всех реальных мошенников уже перерешал, осталось только слово «ломбард» добить.
Гоблин

Крупные игроки мировой политики

Как-то сидят в Пентагоне, смотрят сводки. Генерал, седой, весь в орденах, бухтит: «Иран опять ядерную программу форсирует, санкции не работают, дипломатия в жопе. Что будем делать?» Тут врывается лейтенант, весь бледный: «Сэр! На Polymarket ставки! Кто-то лям баксов на полномасштабный удар по Ирану слил! Коэффициент дикий!» Генерал молчит, курит сигару. Потом сплёвывает, смотрит на карту и говорит: «Ну что ж, парни. Дипломатия дипломатией, а контракт есть контракт. Поднимайте бомбардировщики. Надо отрабатывать ставку».
Щербаков

Прогноз от главного финансиста

Греф заявил, что рубль окрепнет, когда у доллара начнётся сильная ломка. Ждём 2026-й.
Арканов

Медицинский совет для народа

Врач-нутрициолог, разъясняя вред лежания после обеда, столкнулся с непониманием. «Но как же сиеста?» — спросил один. «А праздничный диван?» — вторил другой. «Вы что, предлагаете после щей и котлет маршировать?» — возмутился третий. Доктор вздохнул и выписал рецепт: «Принимать вертикальное положение. Один раз в день, после застолья. Запить рассолом и забыть».
Сидоров

Церемония в отсутствие героя

Всё в этом мире есть символ. Даже отсутствие. Особенно отсутствие. Вот и сенатор, держа в руках увесистый конверт с сертификатом, ощущал не груз миллионов, а груз метафизической пустоты. Герой, ради которого затеяна вся эта торжественная процедура, находился там, где и подобает находиться герою — в эпицентре бытия, на острие истории, в гуще спецоперации. И потому ритуал вручения, лишённый своего главного действующего лица, приобрёл черты высокого духовного действа. Это был диалог с пустым креслом, монолог в безвоздушном пространстве пафоса. Пять миллионов, предназначенные человеку, который в этот самый момент, возможно, полз по грязи под свинцовым дождём, лежали на бархатной подушечке, как реликвия. И в этой абсурдной дистанции — между подушечкой и грязью, между протоколом и адом — и заключалась вся соль современного мифа. Герою вручили не деньги. Ему вручили идею денег. А сам он, воюя, внёс свой неоценимый вклад в идею церемонии. Так и крутится колесо сансары: пока одни символически получают, другие — реально отдают. И конверт, переданный через адъютанта, есть ни что иное, как квинтэссенция этой вечной разъединённости духа и плоти, награды и подвига, войны и новостной сводки.
Складчикова

Анонс на пятницу

Иран объявил о новой ракетной атаке. Прямо как я — за три дня предупреждаю всех подруг, что буду ныть о работе и одиночестве. Только у них, в отличие от моих подруг, есть система ПРО.
Гоблин

Банки и стадо

Сначала всех заманили в загон высокими ставками. А теперь, когда стадо внутри, синхронно снижают проценты. Стоишь у решётки, смотришь на эту банковскую солидарность и понимаешь: альтернатива-то — волки.
Лисевский

Дипломатия дронов

Иранские беспилотники атаковали объекты в Катаре. Официально — это ответ на угрозы. Неофициально — это была месть за тот позорный матч, в котором иранский вратарь пропустил гол от катарцев на последней минуте. Вот что значит затаить обиду на восемь лет.

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте