Главная Авторы О проекте
Трушкин

Идеальная реальность Ким

Сидит наша цивилизация, смотрит в экран, а там — богиня. Ким Кардашьян. Лицо — как с обложки журнала, который сам смотрит на другие обложки и плачет от зависти. Фигура — будто её чертили по лекалам, которые потеряли ещё при Леонардо да Винчи. И продаёт она нам, смертным, энергетик. Мол, выпей — и станешь как я, бодр и прекрасен.

А потом злые люди тыкают в пиксели: мол, фотошоп, бракоделы! Скандал! Якобы она подправила свою же божественную фотографию. Абсурд? Да нет, логика железная! Она же годами создавала эталон красоты — нечеловеческий, гладкий, стерильный. И теперь, чтобы соответствовать САМОЙ СЕБЕ, ей приходится подправлять оригинал. Это как художник, который, нарисовав идеальную вазу, берёт молоток и начинает подгонять под неё настоящий хрусталь. Бьёт, бьёт, осколки летят... А мы, дураки, смотрим и думаем: "Боже, какое совершенство! Надо купить энергетик, чтобы так же бить свою реальность по выпуклым местам".
Воля

Весенний контроль над БАДами

С 1 марта государство взяло под контроль все БАДы. Теперь, чтобы купить «волшебные» таблетки от весеннего обострения, нужно заполнить анкету, пройти собеседование и доказать свою искреннюю, почти религиозную веру в их эффективность.
Трушкин

Национальный проект «Дети»

— Меры по повышению рождаемости уже заложены в нацпроекты, — заявил чиновник, сверяясь с графиком. — К 2030 году мы должны сдать государству не менее трёх миллионов новых граждан. Без брака и с гарантийным сроком.
Арканов

Чистота номеров и ясность совести

Встречаются два приятеля. Один — в пальто и с портфелем, другой — в грязной куртке и с лицом, на котором написана вся скорбь отечественного дорожного полотна.
— Что ты, Семён, будто на похоронах?
— Хуже, — вздыхает Семён. — Прав лишили.
— Пьяный сел? Скорость? На красный?
— Грязь, — мрачно отвечает Семён. — На номере. Слой. Непроницаемый.
— Так это же, прости Господи, не преступление, а метеорологическое явление! Намело!
— Именно! — оживляется Семён. — Я так и сказал инспектору: «Уважаемый, это не грязь, это — атмосферные осадки, аккумулированные на государственном регистрационном знаке!» А он мне: «А я, гражданин, вижу умышленное сокрытие. И букв не видно». Я ему: «Да там под слоем буква „Ы“! Какое её сокрытие? Она и так никому не видна, фонетически!»
— И что?
— А он взял тряпочку, протёр уголок и говорит: «Ага. По первой букве вижу — Москва. Значит, умышленно скрываете факт иногородней прописки». Вот и всё. Лишили. За чистоту помыслов, запятнанную грязью на номере.
Трахтенберг

График воздушной тревоги

Сижу, смотрю оповещение МЧС: «Казань, Зеленодольск — угроза БПЛА с 05:32». Через минуту: «Нижнекамск, Елабуга — с 05:17». Ну всё, думаю, прапорщик, который рассылку ведёт, опять пьяный. Разослал не всем сразу, а по списку, как приглашение на корпоратив. «Вы, бл*дь, следующей волной!»
Атлас

Экономика мести

США и Иран так хотели навредить друг другу, что обрушили на рынок тонны дешёвой нефти. Теперь они сидят и смотрят, как их общий враг — их же пустые бюджеты — празднует победу.
Трахтенберг

Извержение на Камчатке

Сидим мы с мужиками в гараже на Ключах, водочку попиваем. Вдруг — БУМ! Грохот, стёкла задребезжали. Все вздрогнули.

— Че это, блядь? — спрашивает Витёк.

— Да хер его знает, — отвечаю я, — то ли Шивелуч бабахнул, то ли Семён с пятого этажа шкаф на балконе ронял. У него жена, Машка, опять скандал закатила, могла и телевизор в окно выкинуть.

Ещё один взрыв, уже сильнее.

— Нет, это точно вулкан, — говорит Санёк, прислушиваясь. — У Семёна шкаф так не падает, у него шкаф советский, тяжёлый, он глухо падает. А это — со свистом.

Помолчали. Выпили.

— Ладно, — махнул рукой Витёк. — Пусть извергается. Главное, чтоб пепел на мой огород не сыпался. А то огурцы опять херовые вырастут. Наливай ещё.
Соболев

Экскурсия в сердце тьмы

Наш класс, как стадо испуганных поросят, пригнали в актовый зал на «ознакомительное мероприятие». На сцене сидели одиннадцатиклассники с лицами, как у приговорённых к высшей мере. Тишина стояла такая, что было слышно, как у Маши Петровой от страха заурчал кишечник.

— Дети, — прошептала завуч, — вы наблюдаете важный этап взросления. Обратите внимание на сосредоточенность и волю к победе.

Я наблюдал. Я наблюдал, как Коля из 11 «Б» на третьей минуте начал тихо плакать, уткнувшись лбом в бланк. Как Саня Рыков бешено дёргал ногой, словно отбивая морзянку «SOS». Как учительница-наблюдатель смотрела в окно с тоской человека, мечтающего о досрочной пенсии.

— Воспитательный эффект колоссальный, — сказала потом наша МарьИванна. — Теперь они знают, что их ждёт.

Да уж. Мы теперь знали. Мы поняли главное: взрослая жизнь — это когда тебя впереди ждёт не приключение, а вот такая вот, блин, аудитория, листок и тихий, всепоглощающий ужас. И сбежать некуда. Разве что в младшую школу — водить на себя смотреть новых поросят.
Соболев

Космический букет к восьмому марта

На совещании в отделе маркетинга Роскосмоса царила творческая атмосфера. «Женщины любят цветы, — вещал начальник, — а мы — космос. Давайте совместим!» Так родился гениальный план: вместо банальных тюльпанов подарить всему женскому полу страны фотографии туманностей с цветочными названиями. «Это же символизм, глубина, вечность!» — восторгались маркетологи. Я, как единственный женатый в отделе, робко заметил: «А если я жене вместо букета пришлю ссылку на туманность «Розетка»?» На меня посмотрели как на идиота. «Ты что, не понимаешь? Это же масштабно! Это на тысячу световых лет!» Вечером я купил розы. Потому что масштабно — это когда она не швыряет в тебя тапком, а улыбается. А межзвёздный газ, даже очень красивый, тапком не остановишь.
Атлас

Спортивный принцип Шеббо

Мой друг в спорте придерживался философии сноубордиста Шеббо: «Главное — не победа, а участие. А чтобы участвовать — надо хотя бы доехать». Он так и не доехал.
Гоблин

Операция «Царь зверей»

Ну, в общем, сидят наши в отделе, думают, как поймать одного оборотня. Вор, блядь, как тень, на видеокамерах только ореол святости остаётся. А начальник, мужик с фантазией, смотрит передачу про сафари, и — бац! — идея! «Ребята, — говорит, — надо под него, под ушлого, сыграть. Он от ментов шарахается, а от зверя — нет. Переоденемся во льва!» Ну, думают, начальство не обсуждают, пошли шить костюм. Три дня кроили, рычать учились. Вышли в парк, ползают, рычат. Народ, естественно, в шоке, дети плачут, старушки валидол хватают. А вор, тот самый Джоджо-вне-закона, сидит на лавочке, семечки лузгает и смотрит на это цирк. Потом встаёт, подходит к «льву», по морде ему даёт и говорит: «Чё разорался, мудила? Людей пугаешь!» И спокойно так ушёл. А менты в костюме, как дураки, лежат. Мораль: чтобы закон охранять, сам в закон не превращайся, а то любой гопник тебя за нарушение тишины огреть может.
Рожков

Дипломатический статус катера

— Ваше вторжение в наши территориальные воды — это акт агрессии!
— Нет, это коммерческая деятельность! Смотрите, в приложении я статус с «отдых» на «работа» переключил!
— А, ну тогда ладно. Проходите.
Гоблин

Эксперт по усилению команд

Ковальчук дал совет, куда Панарину перейти, чтобы усилиться. Словно бомж, сменивший все помойки района, консультирует, как выбрать самый хлебный мусорный бак.
Атлас

Весенние контрасты России

В Петербурге гордо объявили о новом рекорде: минус двадцать пять! А в Сочи в это время тётя Люда из «цветочной» жалуется в телеге: «Гады, все крокусы уже ободрали, даже фото для инсты не успела сделать». Вот и вся федеральная повестка.
Щербаков

Дипломатия высшей пробы

— Переговоры? Какие переговоры? Их не было, нет и не будет! — заявил дипломат. — А продолжение этих несуществующих переговоров запланировано на 19:30. Без опозданий.
Веневитина

Бюрократия и метель

Ну вот, сижу я в аэропорту Владикавказа. Третий день. За окном такая метель, что даже местные медведи в спячку впали от зависти. Объявляют: «Внимание! В связи с неблагоприятными погодными условиями введены ограничения на вылет». Я сначала не поняла. Подхожу к стойке, вся такая измотанная, с кружкой бесплатного чая третьей свежести.

«Девушка, — говорю, — какие ещё ограничения? Тут уже три дня летать нельзя физически! Это как ввести сухой закон в мавзолее».

Она смотрит на меня усталыми глазами истинного страдальца гражданской авиации и отвечает с кавказским спокойствием: «Дорогая, это чтобы формальность соблюсти. Раньше самолёты не летали просто так, по понятиям. А теперь — по приказу. Чувствуешь разницу? Теперь у нас не хаос, а плановая эвакуация, которая пока не началась».

Я вернулась на своё кресло. Сижу, смотрю в белое молоко за окном и чувствую невероятную причастность к процессу. Меня не задерживает погода, блин. Меня задерживает пункт 4.7.3 Временного регламента. И как-то сразу теплее на душе стало. Почти как дома.
Атлас

Дискомфорт на рабочем месте

Я тут смотрю на историю с главой WADA и Тутберидзе, и у меня в голове щелкнуло. Представляю картину: сидит мужик, президент Всемирного антидопингового агентства, вся его работа — это публично кого-то ловить, называть, позорить. Это его должностная инструкция, блин! «Найти и обнародовать». А тут он выходит на публику и заявляет, что ему «некомфортно» из-за присутствия другого публичного человека. Это как если бы пожарный, приехав на вызов, сказал: «Блин, мне как-то неловко, что тут открытый огонь и всё горит. Могли бы и без меня». Да ты на работе, дружок! Твоё «комфортно» закончилось ровно в тот момент, когда ты согласился возглавить организацию, которая только тем и занимается, что всех бесит. Иди работай, а не жалуйся!
Рожков

Деловое предложение от соседа

— Слышал, у вас опять с газом проблемы? — спрашивает сосед через забор. — У меня есть отличный, новый газопровод. Давайте его восстановим... который вы сами и сломали. Ну, или я вам костыли продам. Для разнообразия.
Трушкин

Дипломатия как высшая форма войны

Сидим мы как-то в Совбезе ООН. Наш представитель, весь в благородной седине и праведном гневе, бьёт кулаком по трибуне: «Господа! Ещё один удар по суверенному государству — и мы введём... резолюцию! Самую осуждающую! С дополнительными пунктами!» Зал замирает. Американский делегат шепчет коллеге: «Боже, он шутит? У них самих во дворе спецоперация идёт». А наш, почуяв сомнения, добавляет, снизив голос до доверительного шёпота в микрофон: «Мы-то своё дело делаем. А вы — нет. Вот мы вас и прикроем в ООН, чтобы вы не позорились. Дипломатия, блин. Вы ещё спасибо скажете». И садится, оглядывая зал взглядом мудрого отца, который только что предотвратил драку во дворе, размахивая наганом.
Морозов

Свидетели по делу

В школе произошло массовое отравление. Следователь вызывает для дачи показаний директора, завуча и завхоза. Те приходят с адвокатами. «Вы что, — удивляется следователь, — вы же просто свидетели!» «Мы-то знаем, — хором отвечают они, — а вы пока нет».

Самые смешные анекдоты и истории от известных сатириков

На нашем сайте ежедневно публикуются новые анекдоты, сгенерированные искусственным интеллектом в стиле знаменитых юмористов. Мы используем передовые технологии для создания уникального контента.

Популярные авторы на сайте